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قيد  على  شهودها  بعض  زال  وما  فعلًا  حدثت  حكاية  إنها   . قصة  ليس  الآن  أكتبه  ما 
الحياة .. الجزء المفقود هم الأبطال. لذا نستطيع أن نطلق عليها حكاية، لأن من عاش الجزء 

 ة معناها وأسمها. المهم منها / جوهرها لم يعد موجوداً، وعدم وجوده هو ما أعطى الحكاي
أن   بعد  إلا  الحكاية  تأخذ شكل  أن  يمكن  لا  أخرى،  فهذه حكاية  اليوم،  أكتبها  لماذا  أما 

 أنتهي منها .. أي أن ينتهي دوري فيها. 
صحيح أني لم أشهد معظم أجزاء الحكاية، غير أني بطلة بطريقة ما، عاشت حكاية قص  

 الحكاية.
منذ شهدت جزءاً   الحكاية  بأنني عشت  تطبق  أشعر  داخلي وأصبحت  تعيش  إنها  منها. 

منها   للتخلص  محاولاتي  كل  باءت  اللحظة،  هذه  الماضية وحتى  السنوات  على روحي. طوال 
 بالفشل. كانت تلك المحاولات تورطني فيها أكثر. 

 وخشية أن تتحول إلى قصة من قصصي، آثرت أن أسردها وأتخلص منها. 
ني احترف كتابة القصة كانت تطاردني مع  حاولت أن أحكيها أكثر من مرة، لكن تهمة كو 

 كل رغبة أو محاولة للحكي.
أحاول  فقط  كنت  الدهشة.  إثارة   .. التعاطف  نشدان  أو  بالمتلقي  التأثير  أريد  أكن  لم 
التخلص منها. لكني أيضاً لم امتلك شجاعة اختيار المستمع الذي طالما رغبت في أن يأخذ 

 وأنا أحاول سردها.  حكايتي على محمل الجد ويتقبل موضوعيتي
 أتراني سأنجح وأنا أكتبها الآن مستعيرة رموزاً للتعبير عن حقائق ووقائع وحيوات؟ 

 فكل ذلك الآن ليس إلا كلمات مكتوبة .. أي ليس الحقائق والوقائع والحيوات..
 هل بمقدور الرموز أن تحقق ذلك؟ 
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دون   من  شهدتها  كما  حكايتي  أكتب  أن  سأحاول  لكني  عاجزة.  أو  مازلت  رتوش  أي 
 اعتبار لتيارات كتابة القصة وليغضب النقاد. 

الألم   نوبات  اعتدنا  نخلع ضرس  كما  .. خلعها  الحكاية  التخلص من هذه  هو  أريده  ما 
 التي تسببها لنا ومراجعة العطارين والصيادلة.

ولن   الحكاية  سأروي  أقصد   ., الضرس  سأخلع   . المسكنات  من  المزيد  احتمل  أعد  لم 
  أو ناقداً. استشير طبيباً 

بطل الحكاية الأول )والبطل هو من عاش الحكاية وما نقوم به نحن هو سرد ما ظهر لنا 
 شخصية مرحة تعشق الحياة. –وفق شهادة جدتي وأمي وأبي   –كشهود لها( هو جدي وكان 

بيتنا:  في  الضيوف  غرفة  تتصدر  زالت  ما  فوتوغرافية  صورة  عبر  أصفه  أن  استطيع 
 ملامحه يلفها الغموض والاعتداد بالنفس.  –بشرة قمحي ال  –شخص طويل 

له المصور( وكأنه يتجاوز تلك  حددهافي الصورة يظهر واقفاً بحزم، ينظر إلى نقطة ما )
 النقطة بتصميم وتمرد. 

 كثيراً ما أثارتني هذه الصورة وتساءلت عن الشيء الذي ينظر إليه جدي.
 رد لي حكاية هذه الصورة. كانت جدتي عندما تراني أحدق بالصورة، تتأوه وتس

يلتقط أن  المصور  من  طلب  جدي  إن  جدتي  كاملة.   تقول  هيئته  فيها  تبرز  له صورة 
لم   وبالتالي   . العلوي  نصفه  تظهر سوى  لا  وجدها  الصورة،  لتسلم  يومين  بعد  ذهب  وعندما 

والحذا والسروال  القميص  فوق  ترتدى  التي  )الصاية(  أي  كاملًا.  العراقي  وزيه  الحزام  ء يظهر 
 الجلدي الملمع.

 له صورة من رأسه إلى قدميه..   فاضطر المصور تحت وطأة غضب جدي أن يلتقط
وهكذا ظهر جدي في الصورة غاضباً هو الشخص المرح. ومع غضبه برز العقال  

 واليشماغ والصاية والحذاء .. وتلك النظرة التي ربما أرعبت المصور!!
 

ي   . يكن يشكو من شيء  لم  إن جدي  أفراد  تقول جدتي  مبكراً ويوقظ جميع  صحو 
أذان   قبل  للمقهى ويعود  يذهب   .. أولاده وأحفاده  بين  بشيخوخته  يستمتع  كان  العائلة. 

 الظهر ليجد طعامه جاهزاً.
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بعد الغداء يأخذ قيلولته وفي المساء يستقبل الأصدقاء أو يزورهم في بيوتهم. كان  
 مرحاً وهادئاً وفجأة حدث ما حدث.

 تي؟ ما الذي حدث يا جد -
خرج إلى المقهى كعادته ولم يعد في وقته المعتاد . كذلك لم يعد في   -

 المساء.
إلى   أنه جاء  العائلة بحثت عنه وسألت في كل مكان، قال بعضهم  أن  أعلمتني جدتي 

 المقهى، لكنه غادره مبكراً ولم يره أحد بعد ذلك. 
عند أفراد العائلة  استمر الجميع بالبحث عنه في كل مكان ممكن أن يكون قد توجه إليه،

 القريبين والبعيدين .. داخل المدينة وخارجها .. في المستشفيات..في أقسام الشرطة. 
مرحه   بكل  فيها  يأتي  قد  للحظة  واستسلموا  البحث  عن  الجميع  كف  أشهر  بضعة  بعد 

 عائداً من المقهى متسائلًا  "هل الغداء جاهز".
لم يعد ولم تستسلم القلوب .. لم  مع كل ظهيرة تتلهف القلوب لتلك اللحظة، لكنه  

 تتوقف جدتي عن تسقط أخباره أو اللجوء إلى العرافات وقارئي الطالع.
في أحد الأيام .. وقبل أذان الظهر عاد جدي. لكنه لم يعد بإرادته أو على قدميه.  
كان ثمة جلبة في باب الدار وشخص يحاول فتح الباب على مصراعيه .. الباب الذي 

 على الدوام تحجب ما خلفه ستارة من القماش الملون.كان مفتوحاً 
كان ذلك الشخص أحد أقارب جدي البعيدين .. فتح ضلفتي الباب بينما وقف خلفه 
وبدون   مزاح  بلا   .. محمولًا  مرة  لأول  بيته  يدخل  جدي  وكان   . تابوتاً  يحملون  رجال 

 عبارته المعهودة "هل الغداء جاهز".
 دوق الخشبي هو جدي وأن خطأ لا بد وقد حدث.لم يصدق أحد أن الذي في الصن

تكف عن   ولم  هو"  ليس  "إنه  تقول  الوقت  كانت طوال  ولم تصرخ،  تبك جدتي  لم 
 الكلام حتى رأته نائماً ببسمته في التابوت. 

 

الشعبية  المناطق  إحدى  له في  زيارة لصديق  بالمصادفة في  كان  أنه  القريب  قال 
الج أن خادم  الصديق سمع  ذلك  بيت  الحياة. وأنه في وفي  فارق  قد  منطقتهم  امع في 

 طريقه لأداء صلاة الميت على روحه.
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عائلة   يعرف  أحد  لا  أن  الجامع وهناك عرف  إلى  الصديق  رافق  أنه  القريب  يقول 
 لهذا الشيخ التقي.
 كشفت وجهه فكان هو". –يقول القريب  -"لا أدري لم 

بق من جدي سوى تلك  هكذا عاد جدي إلى بيته دون ضحكة أو مزحة .. ولم يت
 النظرة الغاضبة في صورة فوتوغرافية معلقة على الجدار.

 رفعت الستارة وانغلق باب الدار.
بعد ثماني سنوات من ذلك اليوم، خرج عمي الصغير ولم يعد. عمي الذي لم أتعرف  
إليّ   على ملامحه ولا يمكن أن أملك ذكريات عنه )حسب تأكيدات أمي( عندما تستمع 

 ها عن ذكرى أحملها عن ذلك العم .. ذكرى وحيدة، بعيدة غائمة. وأنا أحدث
كيساً  فاحتضنني وأعطاني  إليه  .. ركضت  الدار عندما وصل  باب  فيها عند  كنت 
الحلو وحرارة جسد عمي ورائحة   التوت  أتذكر طعم  ما زلت  التوت.  بعسل  ينضح  ورقياً 

 رتي. عرقه في ذلك اليوم الصيفي اللاهب .. ملامحه مضببة في ذاك
تتذكرينه.   أن  يمكن  "لا  بحسم  وتجيب  تبتسم  الوحيدة،  بذكراي  أمي  أحدث  عندما 

 كنت في الثانية عندما مات".
فوتوغرافية   منها سوى صورة  يتبق  ولا  تتراجع   .. الذكرى  ترتبك  أمي،  أمام حجج 
خلف   الموت.  يطاله  لكي  ينبغي  مما  أكثر  وسيم  عمره،  من  عشرة  السابعة  في  لشاب 

 أريد لها أن تكون كلمات.  الصورة خربشة
سوى   أميز  أن  استطع  لم  أفلح،  ولم  الخربشة  رموز  فك  المرات  عشرات  حاولت 

 كلمات مثل "صورة .. ذكرى .. حياة". 
أقلب الصورة وأعيدها إلى صندوق أبي الخشبي الأخضر .. الصندوق الذي يضم  

.. وأوراق لا    وشهادات تخرج مدرسية  ……صور العائلة وشهادات الميلاد ووثائق البيت  
 يفهمها سواه.

وتمزقت   اصفرت  قديمة  صحيفة  مع  الأخضر  الصندوق  في  تقبع  عمي  صورة 
 حوافها، غالباً ما تساءلت عن أهمية هذه الصحيفة ليحتفظ بها أبي في صندوقه هذا. 
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عندما بدأت القراءة تبدد ضجري وترضي فضولي، استطعت في يوم ما وبعد قراءة  
 ن أفهم سر وجودها في الصندوق. الصحيفة بجميع صفحاتها أ

كان هناك خبر صغير في صفحة الوفيات بعنوان "المأسوف على شبابه حسين" ..  
 كان الخبر حول عمي.

 أسأل جدتي كيف مات عمي؟
 تتنهد .. تستنجد بدموع استنفدتها منذ سنوات طويلة .. تخذلها لا تجيب. 

"ما   يقول  وهو  يحتضنني   . بحزن  إليّ  فينظر  أبي  لا  أسأل  أنا  حتى  ضفيرة  زلت 
 أعرف لماذا أو كيف مات عمك". 

دائماً   تباغتني  الصور.  أتأمل   .. الوثائق  أقرأ   .. الأخضر  أبي  في صندوق  افتش 
صورة لوالدي يبدو فيها حزيناً بشكل مريع، واضعاً كفه تحت ذقنه، ناظراً إلى نقطة ما  

 نقطة بعيدة .. بنظرة حزينة عميقة. 
لِمَ أبي حزين هكذا خاصة وأن الصورة التقطت في استديو كلما رأيت الصورة أفكر  

 أي أنه ذهب لالتقاط هذه الصورة، فلمَ يبدو حزيناً؟. 
الإجابة  في  تسترسل  كانت  أسئلتي.  على  أمي  اعتادت  أمي.  سألت  ما،  يوم  في 
إجابتها  انتزع  أن  استطعت  اليوم  ذلك  في  أني  غير   .. بصمتها  تلطمني  وأخرى  أحياناً 

لم يكن حزنه   –تلمح الصورة "التقط والدك هذه الصورة بعد وفاة عمك بعام   قالت لي وهي
 على عمك قد فارقه". 

 أسأل لِمَ ظل حزيناً طوال تلك الفترة؟ 
لأنه لم يستطع أن يفهم معنى موت عمك. كان شاباً يمتلئ حيوية وجمالًا   -

 . وسيماً وصغيراً على الموت. …
 ذا؟". ولكن يا أمي "كيف مات، أقصد أين ولما  -

تتأوه أمي بدا الأمر لا منطقياً لنا جميعاً. خرج عمك إلى المقهى كعادته عصر كل  
يوم .. كان في السابعة عشرة من عمره، لكنه كان طويلًا وضخماً. كان يبدو أكبر من  
العسكرية.   الخدمة  من  المتهربين  للقبض على  هناك حملة  كانت  اليوم  ذلك  في  عمره. 
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ى كل من وجدوه من شباب. لم تفلح محاولات عمك لافهامهم  هاجموا المقهى وقبضوا عل
 أنه لم يبلغ السن القانونية للخدمة.

طلب منهم أن يذهب إلى البيت ويأتي بأوراقه التي تثبت كلامه. لم يستمع إليه أحد 
في ذلك اليوم أخذوه مع الباقين إلى معسكر تدريبي وبعد ثلاثة أشهر من التدريب سيق  

 في الشمال.  إلى منطقة نائية 
وجدوا ملابسه على حافة بحيرة عميقة جداً في – بعد أسبوع من التحاقه بوحدته  

جيب سترته كانت هناك صورة بخربشات على ظهرها .. دفتر الخدمة العسكرية وبعض  
 القطع النقدية. 

في   بالبحث  الغواصون  استمر  بالأمر.  شككوا  لذا   . السباحة  يعرف  عمك  يكن  لم 
 عد ثلاثة أيام عثروا على جثته. أعماق البحيرة وب

 أقاطع أمي  "إن لم يكن يعرف السباحة، كيف غامر هكذا؟". 
نعلم  "لم  تقول  وهي  متحشرجاً  يأتيني صوتها   .. دموعها  إمساك  في  أمي  تخفق 

 .…بشيء لم نشعر إلا بقرعات على الباب المغلق. فتحنا فوجدنا قريبنا جواد و 
 أقاطعها "من جواد هذا؟". 

ال - وخلفه القريب  الباب  عند  يقف  جواد  كان   .. به  وعاد  جدك  وجد  ذي 
 تابوت.

غرفة   جدار  على  علقت   . بيضاء  كبيرة  بوابته   .. بحديقة  واسع  بيت  إلى  انتقلنا 
 الضيوف فيه صورة جدي الغاضب وصورة عمي الشاب الوسيم.

لم يعد صندوق أبي الأخضر يغريني. ارتاحت أمي من أسئلتي كما ارتاحت جدتي  
 بد من خذلان الدموع والأصوات التي تحب.إلى الأ

في   البوابة.  عند  الكلمات  أبي  بادلهم  غرباء.  الدار  قرع  عاماً،  عشر  خمسة  بعد 
أن   منه  بملابس عسكرية فهمنا  المساء  الخروج وعاد في  أبي في  بكر  التالي  الصباح 

 عليه الانضمام إلى الجيش الشعبي.
 الشمال. بعد أسبوع من التدريب حمل حقيبته وذهب إلى
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قبل أسبوع من إجازته الدورية الأولى حضر شخص قال إنه زميل له في الوحدة 
أنه   الرجل  أخبرنا  أشياء".  ويطلب  أشياء  فيها  يقول  أبي  من  رسالة  سلمنا  العسكرية. 

 سيعود في الصباح التالي.
الليلة نكتب الرسائل ونسجل أغاني سليمة مراد وناظم الغزالي وأم  جلسنا في تلك 

 الأغاني التي طلبها. …م كلثو 
 وصل الرجل في موعده وتسلم الرسائل والأغاني والأشواق.

في مساء ذلك اليوم، رن جرس البوابة .. فتحنا . وجدنا جواد يقف وخلفه تابوت  
 ملفع بالعلم. 

وفي   الحجم  كبيرة  فوتوغرافية  صور  ثلاث  تقبع  الضيوف  غرفة  في  جدار  على 
الجلدية ثلاث صور فوتوغر  الوسيم،  محفظتي  الغاضب، عمي  افية صغيرة الحجم: جدي 

 أبي الحزين.
لكني فشلت في رؤية جواد أو صورة له حتى هذه اللحظة ولا أدري من أعاد ذلك  
الجندي القديم إلى أهله عندما قتل في طريق العودة إلى بيته في بابل بعد ثماني سنوات 

 من وقوفه أخر مرة أمام بابنا وخلفه تابوت أبي. 
رف أيضاً إن كانت لدى ابنته صورة له تعلقها على جدار في بيته وتحملها  ولا أع

 في محفظتها الجلدية. 
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 قال لها أنه سيحضر في الخامسة مساء. فبقيت طوال النهار تستعد لاخفاء حزنها. *
رة تلوكها  حاولت أن تستذكر طرائف سمعتها من الصديقات والأصدقاء .. طرائف مكرو 

وكتب   القديمة  المجلات  عن  تنقلها  المستمع"  "مع  اسمه  يومياً  برنامجاً  تقدم  مذيعة 
 الفكاهات الشعبية.

الإجابات   لتتشعب  أمامه  تطرحها  أن  وقررت  إياه  أعارها  كتب  حول  أسئلة  أعدت 
 ويطول الحوار ويختفي الألم من وجهها .. صوتها .

وجدت   حتى  البيت  دخل  إن  ما  لكنه  ولكي  استعدت  توقف.  بلا  تنهمر  دموعها 
من   أقوى  نشيجها  كان  إذ  عليه،  ينطل  لم  الأمر  لكن  كتفه.  في  رأسها  غرزت  تخفيها 

 تشبث وجهها بكتفه.
 هكذا استمرا واقفين. تبكي بحرارة وهو يربت على كتفها.

وعندما توقف نشيجها، انتزعت رأسها ودخلت المطبخ، سألته دون أن تلتفت "هل 
 ما واصلت دموعها الانهمار.شربت الشاي" بين

 أجابها بصوت حاول أن يكون حيادياً "سأشربه معك".  
 كانت تدرك جيداً أنه لن يسألها عما بها إلا بعد أن تهدأ . 

 لكنها لم تهدأ.
 شربا الشاي ودموعها مستمرة. أراها بعض الكتب التي أحضرها لها. 

 كان يتحدث وهي تومئ برأسها بصمت.
 دون كلمات. وبصمت كانت دموعها تنهمر.كانت تتواصل معه من 

 أخبرها عن كابوس لازمه ليلتين متتاليتين، وعندما انتهى لم تتكلم.
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بنشيج طويل، فما كان منه إلا أن احتضن كفها وسألها    تنخرط فجأة وجدت نفسها  
 بحنان "هل ثمة أخبار جديدة عن يوسف؟". 

بدأت تتحدث بصوت    هنيهةلم تجب. صمتت   يأتي من  ثم وكالمسرنمة  بدا وكأنه 
البعيد "قبل أسبوع رأيت كابوساً مرعباً جعلني أدخل كآبة من النوع الذي تعرف .. ما زال  

 يلازمني حتى هذه اللحظة وكأنه التصق بروحي. أتدري ما كان الكابوس؟". 
لم تنتظر إجابة. أكملت "رأيتني أسير في مكان مقفر .. وفجأة ظهرت أمامي بناية  

ما   جداً.  صغيرة. عالية  لفتاة  اليد  كانت  بي.  تمسك  بيد  شعرت  حتى  بابها  عتبت  إن 
 تأملتها وجدتها أنا. أمسكت بيدها وكأني كنت بانتظارها.

وبدأنا نصعد درجات السلم. غير أن البناية لم تكن إلا سلالم وكلما انتهينا من سلم 
ا اتخاذ قرار وصلنا إلى استراحة لا تؤدي إلا إلى سلم جديد. ومع هذا لم يكن بمقدورن

 العودة.
شيء ما كان يدفعنا للاستمرار وسلم يسلمنا إلى آخر وصدى خطواتنا كان يأتينا  

 رغم خلو البناية من الناس. د بمختلطاً مع صدى الهمسات ولغط بعي
 لم نفعل سوى الصعود والصعود والصعود.

ضاء غير أن السلالم اختفت فجأة ووجدت نفسي أسير وحيدة في ممرات معلقة بالف
سأجد  بأني  شعرت  الممرات  تلك  سياج  من  الأرض  إلى  أنظر  وأنا  الأرض.  على  تطل 

 يوسف. 
شاهدني   إن  ما  لكنه  البداية  في  تجنبي  وحاول  خائفاً  كان  أنه  إلا  بالفعل  ورأيته 
، كان يسير معي متلفتاً   الممرات  بيدي بدأنا نجول في  إليه حتى توقف وأمسك  أسرع 

 دت طرحها عليه. خائفاً. سلوكه أخرس أسئلة ود
أثناء سيرنا في الممرات رأيت من بعيد هيئة رجل ينظر إلينا بغضب فما كان من  

 يوسف إلا أن ركض بي إلى ممرات متفرعة عن تلك الممرات.
غرفة نوم. لم يغلق    مكان بدا كأنههناك ظهر أمامنا باب خشبي دفعه وأدخلني إلى  

لت له "أنا كذلك لكني لم أعد استطع  الباب. أمسك بيدي وقال لي بصوت خافت "أحبك" ق
 حبس الكلمات التي بداخلي أود أن أقول لك ..". 
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لم أكمل جملتي ونحن في وسط الغرفة اندفع إلينا ذلك الرجل الذي أرعبتني نظراته 
بدا وكأنه   يفعل أي شيء لإخفاء ذلك.  أن  أن كفه مقطوعة ولم يحاول  أتذكر  وهيئته. 

ا أما  أمامنا،  بإظهارها  أن  يفتخر  إلينا  بها  أشار  كبيرة،  سكيناً  تحمل  فكانت  الأخرى  ليد 
نخرج. في تلك اللحظات صرخت بيوسف. "ما يظن بنا هذا الرجل .. أخبره من أنا .. قل 
إلى   وقفت  بالسكين،  المهددة  الرجل  لحركة  وانصاع  الصمت  التزم  لكنه  شي؟".  أي  له 

رأس يوسف  طأطأ  بينما  بنظراته  يسوطني  والرجل  يوسف  يوسف  جانب  على  ألححت  ه. 
 "هيا" أخبره ما أكون بالنسبة لك. أخرج بطاقتك؟ 

أشاح يوسف بوجهه عني متجنباً في الوقت ذاته نظرات الرجل التي تركزت عليّ. 
كانت نظراته ممتلئة بالاحتقار والغضب والتهديد .. تحت إلحاحي سلمني يوسف بطاقته  

شف يدي  في  يوسف  دس  حتى  الرجل  إلى  مددتها  إن  يتفحص  وما  والرجل  وهمس  رة 
 البطاقة "أضربيه بهذه".

 أشرت له برأسي أن لا . 
 لاحظ الرجل الشفرة في يدي فانتزعها مني بغضب وأطبق على رسغي بها. 

شعرت بالحرارة والألم. كان يضغط على رسغي وكلما ضغط أكثر انشغلت عن الألم 
 0بسماع قطرات الدم وهي تتساقط على الأرض "تك .. تك .. تك"

 تك" 00تك00كانت حنفية الحمام تقطر "تك  0صحوت من الكابوس مرتعبة
 توقفت عن الكلام .. عن البكاء .. التزمت الصمت..

بعد فترة قال لها "هية .. ما الذي تودين سماعه؟ تفسير لكابوسك .. تحليل لعقلك  
 الباطن؟".

المسافات هزت رأسها نافية "لا .. فقط أريدك أن تشاركني كابوسي؟ مخاوفي. قطع  
 التي أصبحت تفصلني عن يوسف. لا أريد كلمات، سئمت الكلام". 

اكون،   - أنه  يفترض  أو ما  أقول لك شيئاً كصديق  أود أن  لكني  أتكلم.  "لن 
هاجر   ربما   .. مات  ربما   .. السجن  في  هو  ربما  يعود،  ولن  يوسف رحل 

 ".…واستقر وبنى له عائلة .. ربما 
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ل موته، سجنه، هجرته .. احتمل كل شيء  وضعت كفها على فمه "لا تكمل، احتم
 إلا أن يكون في مكان ما ولا أكون حتى ذكرى بالنسبة له". 

خيم الصمت عليهما من جديد .. حاول كسره بالتحدث عن العمل لم تستجب. عاد  
 إلى صمته.

أتى صوتها بعيداً هادئاً منقوعاً بذكرى حزينة "أتدري كان يستغرب حزني وأنا أتذكر 
 د قرأناها سوية". كان اسمها "الفراشة؟". قصة كنا ق

 صمتت من جديد وكأنها علقت بتلك الذكرى.  
 ما كانت تلك القصة؟  -

 سألها محاولًا انتشالها من صمتها، حزنها، كابوسها، ذكرياتها.
الكثير   لي  عنت  "القصة  تجيب  وهي  بالذكرى  موغلة  لحظات  من  استفاقت  بصعوبة 

بما مثلته لي إلا عند قراءتها. أقصد لا توجد حبكة   حينها وما زالت. لا يمكنك أن تشعر
أثارتني أو حوار. يمكنك القول أن ما انطبع في داخلي هو الهدوء الظاهري الذي غلف  
يأس وغضب البطل والبطلة. لا توجد حركة أو توتر خارجي. لا شيء سوى طاولة وضع  

متناقض مشاعر  تتنازعه  الرأس  منكس  رجل  حولها  يجلس  شمعة  يستطيع  عليها  لا  ة، 
 اتخاذ قرار ما، وامرأة تجلس قبالته متأملة فراشة تحوم حول الشمعة.

يأسه وتردده وحزنه وصمته والفراشة تحوم   الرجل منغمس في  تماماً.  كانا وحيدين 
تشبه   إنها  ما  لحظة  اكتشفت في  بالحزن لأنها  المرأة فكانت مغرقة  أما  الشمعة.  حول 

 لهيب الشمعة. الفراشة التي لا بد وأن تحترق ب
لمستقبل   نبوءة  كانت  القصة  تلك  وكأن  المرأة  مشاعر  إليّ  انتقلت  السنوات  بمرور 

 روحي .. لحياتنا معاً". 
محاولًا انتشالها من اللهب، أمسك بيدها وهو يقول: "أنت فراشة" نعم. لكنك تفيضين  

م تكوني  بمحبتك علينا جميعاً .. محبتك لن تحرقك بل تزيدك قوة وحيوية لا أدري إن ل
صحراء  فراشات  بدون  الحياة  حياتنا؟  ستكون  كانت  كيف  أصدقاءك.  نحن  حياتنا  في 

 مجدبة.
 أجابت بشرود "نعم الصداقة شيء عظيم .. لولاها لا حترقت منذ زمن بعيد". 
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 ضحك.
 التفت إليه مستغربة "لم تضحك؟".

أمامي   - كلمة صداقة  فيها  وردت  مرة  أول  تذكرت   .. .. لا شيء  لا شيء 
 .”Friendship“ة الإنكليزية . يومها حاولت ترجمة قصيدة كانت فيها باللغ

إلى   الكلمة  أفكك  وأنا  القاموس  عن  الاستغناء  أستطيع  أني   ”Friend“تخيلت 
 خاصة أن سياق القصيدة يتحدث عن الإنقاذ. ب" سفينة ”Ship"أصدقاء" و 

 0ينقذنا سوى سفينة الاصدقاء" فخرجت الجملة " من 
 اذ والطلبة. تذكرت هذا الآن فضحكت.يومها ضحك الاست

الغرقى  لها من فكرة رائعة. أن تكون الصداقة سفينة تنقذ  "يا  قالت بثقة وحماس 
 وتطفئ بمياهها النيران التي تحرق الفراشات". 

أفقد   لا  أن  ينبغي  الأصدقاء.  "سفينة  داخلها  في  تردد  وهي  اليوم  ذلك  في  تركها 
 أشرعتها".
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خرجت من الجريدة بعد أن كتبت متابعة لندوة حول أزمة النص المسرحي عصر 
 ذلك اليوم. كان مسئول الصفحة قد غادر الجريدة بعد أن ترك حيزاً لمتابعتي. 

فرأيت   الفني  القسم  على  مكتبي عرجت  حيث  الخامس  الطابق  إلى  أصعد  أن  قبل 
 انتظار متابعتي رأيت المساحة المخصصة لي ثم توجهت للكتابة..الصفحة جاهزة ب

أو  للحذف  أن أضطر  ما مطلوب مني دون  أعرف  الطويلة جعلتني  العمل  سنوات 
أو عبارة  كلمة  أرى  وأنا  نوبات غضبي  اختفت  الأيام  .. وبمرور  للتعديل  يضطر غيري 

 محذوفة أو مشوهة. 
المادة بمراجعة  اهتمامي  تبدد  فشيئاً  الثاني    شيئاً  والتصحيح  الأول  التصحيح  بعد 

 والانتظار حتى تنفيذها  
في  أجلس   .. التالي  الصباح  في  ظهورها  بعد  يرن  وهو  بالهاتف  أبالي  أعد  لم 
غرفتي أرتشف القهوة التي أصنعها على مهل وبجدية واتصفح عناوين الصحف المحلية 

 . سابيع ماضيةالى أالأخرى والصحف العربية التي يعود تاريخها 
وعندما يصل الزملاء أكون قد انتهيت من القهوة والصحف وانهمكت برسم خطوط 

 0على دفتر ملاحظاتي غالباً ما تشكل في النهاية غابة نخيل معتمة
أنغمس في غابة خطوطي .. تغيب الأصوات فيها .. أصوات الزملاء وهم يتناقشون 

ا الأسبوع .. ما ينبغي  ويبدون ملاحظاتهم حول مواضيع بعضهم بعضا .. أفكارهم لهذ
 عمله.

 
 يصل رئيس القسم. اجتماع العاشرة صباحاً. أقدم أفكاري لعمل اليوم. 
 لا يعترض أحد، فالمسرح والسينما والإصدار الجديد لا تغري الزملاء. 

وبمرور الأيام أصبحت من نصيبي لم أكن أعترض أن بادر أحدهم وقدم فكرة ما  
 تقترب من ما أسموه "اختصاصي". 
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تب أفكاري وأعرضها ثم أعلقها في لوحة إعلانات القسم كي لا تتعارض مع عمل  أك
 زميل تخلف عن الاجتماع الصباحي. 

دائرة   إلى  أذهب  بالناس  الممتلئة  الشوارع  أمسح  الجريدة  أغادر  الاجتماع  بعد 
إلى  أصعد  ثم  فلم  تجهيزات  أو  مسرحية  بروفات  أو  ندوة  لأحضر  والمسرح  السينما 

 حيث الكافتيريا. الطابق الخامس
أتوجه إلى طاولة في أقصى المكان مع فنجان شاي. أتأمل من النافذة دجلة وأفكر 
"هل يمكن أن يكون جمال دجلة حقيقياً وعميقاً بهذا الشكل" تفزعني أصواتهم .. ناجي 

 .. إقبال .. رائد،  
 ألا تشبعين من دجلة؟ …-

 أجيبهم بابتسامة.
جملته   ويكرر  قبالتي  ناجي  هذه  يجلس  إخراج  من  انتهى  "حالما   .. الدائمة 

 المسرحية أهاجر".
دور   انتزع  أن  يمكن  فقط  معك  ليس  تهددنا"؟  "هل  يقول  وهو  بقوة  يضحك  رائد 

 0البطولة
 0تفلت مني عبارة أندم عليها حالما أتفوه بها 

 منذ سنوات يا ناجي وأنت تردد سأهاجر حالما أنتهي من هذا العمل. -
 تخرج مسرحيتك السابعة.  أعتقد أنك ستفعل عندما 

 لماذا؟ يتساءل بحزن.  -
 لا أدري. لكني أومن بالرقم سبعة وأنت الآن عند عملك السادس. -

يهرب ناجي من كلماتي ويقف متسائلًا "ماذا تريدون من البوفيه "دون أن ينتظر  
 أجابة، بحركة مسرحية وكأنه يحييّ الجمهور يعلن "فاصوليا بالتأكيد".

إليه.  وسط اللغط والطعام   النظر  العمل والسفر والهجرة، استرق  والشاي ومشاريع 
أراه يسير بهدوء واطمئنان غير مبال بثرثرة المدينة وأحلامها المسفوحة على الطاولات  

 والشوارع والبيوت. 
 أشعر بالحزن .. أستأذن منصرفة.
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 أعبر الجسر مشياً وبين حين وآخر أتوقف عند سياج الجسر. 
 .. أتامله  إليه:  ..    أنظر  إليَّ  يلتفت  أن  دون  طريقه  في  يستمر  لكنه   .. أخاطبه 

 يتوقف عند كلماتي .. لغط المدينة .. أحلامها .. أحزانها ..
أعود للبيت .. أمي لم تعد تنتظرني على الغداء منذ سنوات طويلة. أغير ملابسي  

 فأجد الشاي بانتظاري. 
سعار والجرائم تسألني عن  تحدثني أمي عن البيت والجيران والشائعات والأخبار والأ

 خبر سمعته من المذياع حول زيادة حصة الفرد من المواد الغذائية. 
نظراتها معلقة بصوتي .. أستدرك لكن الخيبة سرعان ما تكتسح وجهها وأنا أقول  
لها عبارتي اليومية "صحيح يا أمي أني أعمل في صحيفة لكنك تعرفين جيداً إني  

 رأ الأخبار ولا استمع إليها .. لا أشاهدها. ومنذ أن دمروا العراق لا أق
 أترك فنجان الشاي وخيبة أمي وأصعد إلى غرفتي. 

الكتب والأوراق تنتشر في كل مكان .. على الطاولة .. السرير .. الأرض .. عند  
 الوسادة.

والأعشاش  أشجارها  في  الفصول  أراقب  الحديقة،  على  المطلة  شرفتي  باب  افتح 
 ا .. أرى عصفورة تحاول أن تمرن صغيرها على الطيران. بالعوائل الساكنة فيه

يخفق بسبب كرشه المتدلي .. أضحك .. فقط الطيور ازداد وزنها بعد الحرب ..  
الحشرات تملأ المكان ماذا لو علم الناس بهذا السر؟ أتراهم سينافسون العصافير 

 على سمنتها؟ 
سيره إلى الجنوب. دائماً  أضحك بدموع أغفو، أحلم به يلتفت إليّ قبل أن يواصل   

إلى الجنوب! صوت أمي يناديني من أسفل السلم " ألا تتعشين؟ كالعادة أجيب لا  
 لكنني سأشرب الشاي".

 أنهض من فراشي، أمي تتوسط المائدة مع أختي وأخي.
يبدأون بمشاكساتهم يتهامسون ويضحكون ثمة إشارات مشتركة بينهما لا أفهمها   

 بة "ألم تملا من المزاح!" تقولها وتشاركهما الضحك... صوت أمي ينهرهما بمح
 أشرب الشاي وأفكر منذ متى فقدت القدرة على الضحك؟  



 22 

بصورة  صوتي  مقلدة  مجلة  الأريكة  على  من  وتسحب  المزاح  في  أختي  تندمج 
كوميدية وهي تقرأ مقطعاً من قصة لي منشورة في المجلة. "منذ متى حدث هذا؟ لا  

 و قبل عام، من يعرف؟". أدري .. ربما بالأمس أ
 يعلق أخي "أنا أعرف". 

 يضجون بضحكة طويلة. 
 أمي فقط تلتزم الصمت بحزن.

 أفكر "أتراني ورثت حزن أمي؟". 
أختطف المجلة من أختي وأبالغ في السخرية .. أشعر بالإنهاك .. أرمي بالمجلة 

 قلبها. على الطاولة وانسحب إلى غرفتي .. أتصفح عناوين الإصدارات الجديدة .. أ
القديم( العراق  في  الموت  عقائد   ( رفوف  00اتذكر  الى  الذهاب  الى  احتاج  لا 

 0أمد يدي فتلتقط"النورس جوناثان" 00لابد أنه عند قدم السرير   00المكتبة
 0آه ! النوارس تأخرت هذا العام كثيرا ربما بسبب حرارة الجو 

 احتضن الكتاب وأردد عباراته التي بت أحفظها.
وأنا   التي أغفو  الخبز  وبأرغفة  والشهداء  الأحرار  جسر  عند  النوارس  بقدوم  أحلم 

في  أتجول  دجلة  على  المطل  الصيادين  سوق  من  أو  الشهداء  ساحة  من  أشتريها 
الصيد  شبكات  تعرض  محلات  منه  العمق  وفي  بسوق خضار  يبدأ  قديم  زقاق  السوق 

 وأدوات الصيادين الآخرى.
الزقا ينتهي  الشمال  تبوغ  تعرض  حافة محلات  على  القابعة  التقاعد  دائرة  عند  ق 

دجلة .. أحيد عنها حاملة رغيفين .. وأسير إلى جسر الشهداء .. أتوقف عند سياجه  
وأقطع الرغيفين قطعاً أرميها في الفضاء تتلقفها النوارس قبل أن تلامس مياه دجلة ..  

بعضهم يتوقف   .. الناس  بي  يمر   .. وفرح  بحماسة  النوارس  أكلم   .. أمارس    أنتشي 
 متعتي حتى يخيل لي أنني محلقة مع النوارس.

بينما يسير   تتركني وحيدة   .. النوارس لاهية .. محلقة  فتغادرني  الخبز  تنفد قطع 
طاولات  على  المتناثرة  وأحلامها  للمدينة   .. للنوارس  أو  إليّ  يلتفت  أن  دون  دجلة 

ؤلمة ، شائعات الأمل، المكاتب والكافتيريات والمطاعم .. يسير غير عابئ بالأخبار الم
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المفقودين،   صور  الجرائم،  الرقيب،  مقص  المسرحي،  النص  مشاكل  المذيع،  صوت 
خضر  مرقد  عند  النساء  شموع   .. الغذائية  المواد  أسعار  بالأعلام،  الملفوفة  التوابيت 
الأمهات،   نحيب  عليه،  المطلة  الطب  مدينة  في  المحتضرين  الأطفال  صراخ  الياس، 

 ت أناس يرون المشارط في غرفة عمليات بلا مخدر ..أصوات المرضى وصرخا
يمضي بهدوء مبتلعاً كل شيء بصمت مثلما ابتلع أحبار الكتب من قبل ودماء من  

 أحبوه.
 يسير دون أن يلتفت إليّ. 

*  *    * 
لم   البيت.  إلى  توصلني  التي  السيارة  عن  البوابة  عند  فتشت  الجريدة  من  خرجت 

منذ   حل  قد  الظلام  كان  في  أجدها.  تمنيت  ممطرة.  بليلة  توحي  والسماء  وجيزة  فترة 
 داخلي أن لا أعثر على السائق كي أبتل بالمطر.

أمي بانتظاري .. سأتصل بها لكي لا تقلق .. لأستمتع بالمطر دون الشعور بالذنب 
 .. أعود إلى استعلامات الجريدة، أتلفن لأمي: 

 لا تقلقي يا ماما .. سأتاخر قليلًا. -
- …… 
 افي. لن أعود بسيارة أجرة.لا .. لا تخ -

أضع السماعة وأعرف أن أمي تقف الآن عند النافذة بانتظاري برغم علمها بأني 
 لن أعود قبل ساعة. 

 بدأت قطرات المطر بالتساقط .. ارتبكت حركة الشارع.
 تسارع إيقاع خطوات المارة مع تسارع تساقط المطر.
 في روحي أشواقاً تيبست. رائحة الأشجار والأرصفة والمطر يغسل شعري تبرعم

بسقائف   المطر  من  المارة  يحتمي   .. بحذر  تسير  المتآكلة  بإطاراتها  السيارات 
 المحلات والمكاتب وزوايا الشوارع.

أسير بحرية .. المطر يمنحني الأرصفة .. لا أحد يزعجني .. أسير بهدوء وسعادة 
 .. تأخر المطر هذا العام.
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لمطر بدونه منذ رحيله إلى بلاد لا تعرف سوى  كم مرة استقبلت ا  أحاول أن أتذكر
 الأمطار .. أحاول فأخفق.

كم مرة    تحزنني ذاكرتي. يبدو أني كبرت كثيراً ماذا سيقول لو أخبرته بأني لم أتذكر
 أمطرت السماء بدونه. 

 لن يصدق بالتأكيد .. وسيقول لي عبارته التقليدية "أنت ذاكرة بقدمين". 
 يات .. مطمئناً أنها معي.ربما رحل متحرراً من الذكر 

 لقد رحل .. رحل .. لذا ينبغي أن أنسى .. أن أنسى.  
كنت أسير تحت المطر وأنا أردد عبارتي هذه "ينبغي أن أنسى .. أن أغير حياتي". 

 باغتتني لمسة على كتفي، ارتبكت وأنا أفكر"أتراه عاد؟". 
 جاءني صوتها "هل أخفتك؟". 

ة خمنت أنها في منتصف الأربعينيات. ملامحها لم أجب .. ألتفت إليها كانت سيد
 جميلة .. ترتدي معطفاً بنياً وشالًا أسود .. لا بد أنها كانت خارقة الجمال في الماضي. 
بالتأكيد لا أعرفها. سارت إلى جانبي قالت بعد فترة صمت "هل أنت متوجهة إلى 

 كراج الباصات؟".
 أشرت برأسي "نعم". 

 أيمكنني مرافقتك؟  -
 .لم أجب 

سارت إلى جانبي بصمت عبرنا جسر المشاة في باب المعظم بخطوات بطيئة وكأننا  
 نسير تحت سماء مقمرة. 

وهي  أمي  وجه  لي  لاح  بالدخول،  فكرت  مفتوحة  تزال  ما  النجفي  مكتبة  كانت 
السيدة  كانت  المكتبة.  واجهة  بتأمل  اكتفيت  الشارع  على  المطلة  النافذة  عند  تنتظرني 

 ج. ترافقني بدون انزعا
 مررنا ببريد باب المعظم. تطلعت إلى البوابة الكبيرة الصفراء.

لا   الذي  المهاجرة  الحقائب  سيل  رغم  رسالة  أكتب  أو  رسالة  أتلق  لم  متى  منذ 
 يتوقف؟ 
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 شعرت باليأس فحثثت خطاي باتجاه الميدان. 
( تكاد تخلو من المنتظرين. لم يكن هناك إلا الرجل العجوز 96كانت سقيفة باص )

ل الغادية الذي  الباصات  بانغماس  يتأمل  هكذا،  جالساً  المكان  في  ورأيته  إلا  يوم  يمر  م 
  .. فكرت  لطالما  مكانه  يترك  أن  دون  فيها  يحتشدون  أو  يغادرونها  الركاب  والذاهبة.. 

 "ترى ما الذي ينتظره هذا العجوز؟". 
 

ت الرغبة وغالباً ما تراودني فكرة كتابة قصة يكون بطلها هذا العجوز.، وكالعادة ظل
 مجرد فكرة وكأن وجود الرجل اليومي يجعلني أستسلم لعيش القصة على كتابتها 

انتظرنا  ما؟"  يوم  في  باص  أغراه  أو  اختفى  ما  إذا  القصة  سأكتب  "أتراني  أفكر 
وجهتي وجهتها  كانت  إن  السيدة  أسأل  لم  وصل،  حتى  أنها    نفسها  الباص  بد  لا   ..

 وإلا لما جلست منتظرة. ذاتها الوجهة
 الباص قالت .. "أنا أنزل في البياع".   في ونحن

 لم أجبها .. نظرت إليها دون أن أخبرها وجهتي.
اتخذت مكاني عند النافذة وبدأت أتأمل الشوارع قطرات المطر الكبيرة وهي تتساقط 
على أعمدة الكهرباء فتبدو كشلالات ضوئية سمعتها تقول "منظرك وأنت تسيرين تحت  

 ي كثيراً  لست فضولية  كنت أسير فباغتتني دموعك". المطر باكية أحزنن
 حاولت أن أضحك وأنا "أسألها كيف استطعت الحكم أنها دموع وليس المطر؟". 

 قالت بشرود: لا .. كنت تبكين .. نعم، هذا ما جذبني إليك.  
لم تكمل إذ بدأت تذرف الدموع وهي تحاول أن تخفيها مشيحة بوجهها إلى الجهة  

 الأخرى.
 عدت إلى نافذتي. صمت و 

 سمعت صوتها وكأنها تتحدث إلى نفسها "زوجك .. أليس كذلك؟". 
 لم أجب.

 استمرت "أتراه تخلى عنك؟".
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عاطفة   أي  أدري  لا  ذلك.  عن  عدلت  لكني  متزوجة.  لست  بأني  أخبرها  أن  اردت 
إلى   بحاجة  تكن  لم  العمل.  أمي وزملاء  أفعل مع  كما  أخذلها  أن لا  فقررت  طغت علي 

ت بحاجة إلى شخص يصغي إليها فقط .. أحسست بأن عليّ أن أشعرها بأني  إجابة كان
 مثلها تماماً وأنها ليست وحيدة.

استرسلت "نعم، مثلي. هو لم يعد يشعر بي. الحياة صعبة. الأولاد لا يشعرون بي  
اليوم   وأنني  ربما  مني  حالًا  أفضل  بأنها  أخبرها  أن  فكرت  عني.  تخلى  الجميع  أيضاً. 

 قررت أن أغير حياتي بعد فوات الاوان، وأن هذا ما كان يبكيني. وتحت المطر 
مثل   كل شيء  من  واحدة  دفعه  التحرر   .. أحد  إلى  استمع  ولا  أفكر  لا  أن  قررت 

 دجلة تماماً أسير بأحزاني وذكرياتي دون أن التفت إلى أحد.
 لكني لم أخبرها بشيء كانت دموعها المتجددة تخرس صوتي.

 بعة أبناء  لست فارغة أنا مؤمنة بالله. أنا متزوجة ولديّ أر -
 ما يحزنني ويخيفني أني بدأت أشعر بأن الله تخلى عني ..  

  .. أولادي   .. زوجي  يخذلني:  شيء  كل   .. بالخذلان  أشعر  جميعاً.  عنا  تخلى 
 صديقاتي .. زملاء العمل. 

 قاطعتها محاولة تغيير مسار حزنها "هل تعملين؟". 
أعد أشعر بشيء .. لا بالعمل .. ولا بالبيت والأولاد اشعر  نعم، أنا مهندسة. لكني لم    -

 باختناق حتى دراسة تصميم الديكور في أكاديمية الفنون لم تبدد غربتي ووحدتي.
 هل كنت في الأكاديمية الآن .. أقصد دراستكم تستمر حتى هذا الوقت؟.   -

 أومأت "نعم" وهي تمسح دموعها بمنديل وردي شفاف.   
أدري   لا  رأيتك  أكملت:  عندما  لكني   .. تعرفيني  ولا   .. أعرفك  لا  أنا  أحدثك،  لم 

تسيرين تحت المطر باكية، تحرك الغضب والحزن الذي في داخلي. أردت أن أمسك بيدك  
 وأقول لك "دعينا نصرخ ونبكي بصوت عالٍ معاً". 

حاولت أن أخفف عنها "أهدأي، ولكن ما المشكلة إن كان لديك زوج وأبناء وعمل 
 . ودراسة؟" 
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نظرت إليّ بسخرية ويأس "تفاهات .. كل هذا ليس بالمهم، أنا لست ملحدة .. أنا 
 عنا جميعاً".  تخلى مؤمنة. كل يوم يمر أشعر أن الله تخلى عني ..

حياتي،  في  أحببته  طالما  شيء  كل  حب  على  القدرة  فقدت   .. يتعبني  شيء  كل 
 الحقد تسلل إلى روحي .. أحقد على كل من يطلب مساعدتي.

تثير  ال تعد  لم  البؤس  معالم  قلبي.  يستغلون  أنهم   .. أعرفهم  بتّ  الذين  متسولون 
شفقتي .. بل حقدي أن قلبي يتفطر لأني لم أعد أشعر بأحد. أنا أتألم ليس الجوع ما  
يهزني بل امتهان الجوع فكرة أنهم يضحكون من طيبة قلبي تدمرني لم يعد العمل يقدم  

 لي ما حلمت به.
دة رغم كل شيء .. رغم الزوج والأولاد والأصدقاء وزملاء العمل أنا وحيدة .. وحي

 والدراسة.
 دائماً ما أتساءل ماذا يعرفون عني؟ لم لا أتحدث عما أشعر به أمامهم؟ 

 توقفت المرأة عن الكلام مسحت دموعها.
أو  إليّ  تنظر  أن  دون  المقعد  غادرت  الباص  توقف  حالما  البياع.  وصلنا  قد  كنا 

سارت بخطوات ثابتة ونزلت، عندما تحرك الباص التفت إلى الجهة التي تبادلني كلمة.  
 سارت فيها. 

كانت تمشي بخطوات بطيئة رافعة المنديل إلى وجهها فكرت ربما المطر .. وربما  
 الدموع.

بالصراخ   ملح  شعور  انتابني  حينها  المنديل.  صاحبة  أرى  أعد  ولم  الباص  ابتعد 
 أمضي دون أن التفت مثل دجلة تماماً"."سأغير حياتي .. سأغير حياتي .. س

من   عززت  الكهرباء،  أعمدة  عكستها  شفافة  أشعة  مثل  تبدو  وهي  المطر  قطرات 
 شعوري بالوحدة.

 فكرت أنه وحيد مثلي تماماً الآن .. يتلقى المطر ويسير إلى الجنوب.
حالما   الباب  ففتحت  .. شاهدتني  النافذة  عند  واقفة  أمي  كانت  البيت  إلى  وصلت 

 تها احتضنتها ورحت في نوبة بكاء طويلة .. رأي
 



 28 

 



 29 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 " كــــراسي "
 



 30 

 
 
 
 
 
 
 

أضاءته  الذي  الواسع  مطبخها  كراسي  من  كرسي  كل  تاريخ  بدقة  تعرف  كانت 
بأرواحها   تشكل  وهي  حيوية  الممتلئة  الأجساد  وحجم  حدود   .. عدة  سنوات  الضحكات 

 تاريخ تلك الكراسي. 
بالنسبة لها مجرد أخشاب تفنن النجار في صنعها، بل كانت لم تكن تلك الكراسي  

همسات ومناقشات، أحاديث تعج بالأسرار الصغيرة والكبيرة  .. إطراقات .. مصالحات .. 
 لحظات غضب وعتب .. 

كما لم تكن الأصوات التي تصدر عنها صرير أخشاب حسب، فهناك الحركة الناتجة 
تقليد شخصية ما أو موقف كوميدي .. صمت  عن استغراق في ضحكة أو الانغماس في  

طويل .. إيماءات .. طريقة لشرح محبة بحركة جانبية أو دليل غضب مع حشرجة تنتقل  
 من القلب إلى أرجل الكرسي.

كما   مكانه  أكثر من عشرين عاماً والكراسي في موضعها. كل كرسي حصل على 
قدام تتنازل لتلمس بلاط  يحصل الناس على أسمائهم. الأجساد الغضة أصبحت فتية والأ

 المطبخ .. تتمادى للتماحك تحت الطاولة.
 احتفظت الكراسي بأماكنها والأجساد بكراسيها.

الصحون  غسل  وحوض  الغازي  الطباخ  من  وقريباً  المستطيلة  المائدة  طرف  على 
 كرسي الأم. وفي الطرف المقابل كرسي الأب. 

ت متقابلان  وجهان   . متقابلان  كرسيان  ما  متقابلان.  كثرة  من  ملامحهما  شابهت 
 تقابلا في الحياة وحول الطاولة.

إلى  كرسياً  الابنة  سمية  واتخذت  الجلوس  الابن  مصطفى   أعتاد  الأم  يمين  على 
 يمين الأب. 
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 بين الأم وسمية وبين الأب ومصطفى قبع كرسيان طويلًا بانتظار أن يتشكل كيانهما.
بينهما   مكانه  سمية  خطيب  علي  اتخذ  سنوات  الكرسي بعد  ظل  بينما  الأم  وبين 

الذين   والأقرباء  الحميمين  الأصدقاء  من  للعابرين  كرسياً  والأب  الابن  بين  الواقع 
 يشاركونهم الطعام في المطبخ.

 كانت الأم تشبه كرسي العابرين بالسن المخلوعة في صف أسنان متكاملة ناصعة.
نظام جلوسهم ..    لم يكن من الصعب عليها معرفة الزمن الذي بدأ فيه الخلل في

سن   أول  تخلخلت  حيث  والساعة  اليوم  بل  والشهر  العام  تحديد  بإمكانها  كان  حياتهم. 
 وتحركت قبل أن تنخلع. 

لم   الذي  المنزل بصحبة خطيبها  إلى  فيها سمية  ليلة شتوية عادت  ذلك في  كان 
يت لم  يرافقها كعادته إلى المطبخ ليجلسا إلى الأم محدثيها عن جولتهما لانتقاء أثاث ب

 يكفا عن التكلم عنه أربع سنوات متتالية.
الزواج يحدث  الزوجية وتحديد موعد  بيت  باتخاذ خطوة لاستئجار  كلما شرعا  كانا 
إلى موضع   بالجبهة والانتقال  للالتحاق  القتال فيضطر علي  إحدى جبهات  هجوم على 

 الهجوم .. التغيب فترات طويلة قبل أن يعود في إجازة ليخططا للزواج. 
مناسبة  ل زواجهما  موعد  تحديد  وأصبح  المعتق"  "الخطيب  لقب  علي  استحق  ذا 

 للتندر بين الخطيبين وأفراد العائلة.
بدء   ويصران على  المنزلين  أحد  في  التزوج  في  عائلتيهما  مقترحات  يرفضان  كانا 
البيت الصغير  حياتهما في بيت طالما حلما به منذ كانا طالبين متحابين في الجامعة. 

وحمام المكتف معيشة  كغرفة  يستخدم  ومطبخ  للضيوف  وأخرى  نوم  بغرفة  بيت   .. ى 
يوم   أول  في  يشتلاها  أن  قررا  نخلة  مع  الزهور  سوى  فيها  يزرعان  لا  صغيرة  وحديقة 

 يسكنان فيه، لتؤرخ لحياتهما معاً.
إلى   وعلي  المطبخ  في  تتوقف  ولم  وحدها  المنزل  سمية  دخلت  الليلة  تلك  في  

ال يخبران   .. أو  يمينها  تبادلاها  نكته  وآخر  بها  مر  التي  والمفارقات  شاهدا  بما  عائلة 
 ابتكراها.

 شقت طريقها مسرعة إلى غرفتها في الطابق العلوي دون أن تكلم أحد.  
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تبادل الأم والأب نظراتهما المتقابلة بصمت. كان تاريخ الكلام بينهما طويلًا وراسخاً 
الك إلى  يضطرا  أن  دون  بعضهما  يفهمان  كرسيهما  جعلهما  من  متقابلة  نظرة  لام. 

 المتقابلين كافية للتعبير عما يجول بداخلهما. 
أفصحت نظراتهما عن وجود مشكلة بين سمية وخطيبها ولأنهما اعتادا عدم التدخل 

 فيما يحدث بين الشابين التزما الصمت بإصرار. 
ب خالياً.  كرسيها  وظل  التالي  الصباح  في  ولا  الليلة  تلك  في  سمية  تظهر  عد  لم 

الفطور قرر الأب الصعود إلى غرفة سمية ما دامت الأم غير قادرة على تسلق درجات 
 السلم لألم في مفاصلها. 

 دق الباب. نادى بصوت حنون "افتحي يا سمية .. أنا بابا"
 لم ترد.

كرر النداء بصوت تهدج حزناً وقلقاً "هل تبخلين على حبيبك بابا بكلمة" لا شيء 
 سوى الصمت.

مقتنع هو كان  خالياً  كرسيه  ظل  الذي  علي  مع  جدية  بمشكلة  يتعلق  الأمر  بأن  اً 
أثناء   كعادته  سمية  اصطحاب  ثم  ومن  معهم  للإفطار  يحضر  ولم  الصباح  ذلك  الآخر 

 إجازاته.
قرع الباب مرات ومرات. ازداد قلقه خاصة وهو يعرف جيداً أن سمية رغم عنادها 

تكمن في محبتها وتعلق  نقطة ضعفها  فإن  أدرك وقوتها  اللحظة  تلك  به. عند  الكبير  ها 
ملقاة على   فوجدا سمية  الغرفة  دخلا  الباب.  لكسر  بمصطفى  الاستنجاد  عليه  أن  الأب 
السرير كشيء مهمل .. كورقة لم يرض قارؤها عن ما سطر فيها،            فرمى بها 

 بغضب بعد أن جعدها بقسوة وانتقام. 
المتخثر   الدم  غيب  وقد  الوعي  فاقدة  الدم  كانت  بقع  رسمت  بينما  وجهها  ملامح 

الجسد  المتناثرة. بدت متخشبة  السرير الأبيض بسوسناته  أشكالًا مختلفة على شرشف 
بملابسها الداخلية الملطخة بالدم وفستانها الذي كانت ترتديه الليلة السابقة ممزقاً على  

 عند قدميها.الأرض وتمثال البرونز لكيبوبيد إله الحب هدية علي لها ملطخاً بالدم 
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حاول الأب إزاء المشهد أن يتماسك. لم يستطع أن يلمسها أو أن يقوم بشيء ما.  
جلس على الأرض وبصوت مختنق طلب من مصطفى الاتصال بعلي الذي جاء مسرعاً  

 ونقل سمية إلى المستشفى.
لم يتكلم علي طوال الطريق ولم يعلق. كانت ملامحه حزينة صارمة . حاول الأب  

 م إلا أنه لم يستجب. فقط تحصن بصمته. والحت الأ
 جلس علي منتظراً مع الأم إلى جانب سمية حتى زال الخطر وأعيدت إلى البيت. 

في البداية لم تكن قادرة على فتح عينيها. وعندما استعادت وعيها كل ما فعلته هو  
ة البكاء بصمت. كانت دموعها تنهمر بلا توقف. في عصر اليوم ذاته تغيب علي لساع

 ثم عاد برفقة قاض وصديقين. 
استقبلهم الأب باستغراب. تجاهل علي ملامح الأب المندهشة .. المتسائلة بإلحاح  

 وتحدث بعفوية "يا عمي ألم تكن أمنيتك أن نتزوج؟".
طأطأ الأب برأسه "نعم". ثم استدرك متمتماً غير مصدق ما يحدث "ولكن يا ولدي  

 بهذه الطريقة وفي مثل هذه الظروف؟". 
"نعم يا عم .. لا وقت لدينا . سمية متعبة ولا يبدو لهذه الحرب من  -

 عليّ أن التحق بالجبهة بعد يومين وقد أتغيب أكثر من شهر قبل  و 0نهاية
أنت من يهتم   - ثم هل  لم يحدث هجوم على جبهتنا  أن أعود هذا إن 

 بهذه الشكليات".
 قال الأب بعد برهة تفكير لكن بتردد "ليكن". 

الأم ودموعها   حاولت  سمية  وجه  استرجعت  عندما  لكنها  اعتراضها  تبدي  أن 
 ومحاولة انتحارها أذعنت بصمت.

تم كل شيء وسمية في سريرها المطرز بالسوسن وبقع الدم بينما قبع كيوبيد على  
 الطاولة منسياً مهملًا ملطخاً بالدم.

 ي تلاه. أمضى علي الوقت إلى جانب سمية وظل الكرسيان شاغرين لذلك اليوم والذ
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كرسي   أن  غير  الجبهة.  إلى  مغادراً  العائلة  علي  ودع  الثالث  اليوم  صبيحة  في 
ترنو إلى ما يحيط بها بعينين فارغتين إلّا    ةسمية بقى خالياً مثلما بقيت صاحبته صامت

 من الحزن.
كانت لا تترك غرفتها إلّا حين يطرق سمعها جرس الباب بخطوات متلهفة مسرعة  

 ين درجتين لتجلس عند آخر سلمة.تختصر السلم درجت
ظلت سمية فترة طويلة تتحرك في حدود تلك المساحة بين سريرها وآخر سلمة ولم  

 تيأس.
عند آخر سلمة حيث تجلس بانتظار معرفة الداخل إلى البيت، كانت تنسج الأعذار  
وتبتكر الحجج لغياب علي وانقطاع أخباره .. رسائله . مرددة "سيعود . أعرف أنه لن  

 يتخلى عني. لن يدع الموت يسبقه إليّ". 
كانت تتمتم بذلك بصوت مسموع أحياناً بعد كل دقة جرس ورنين هاتف وخطوات 

مغمضة   ليست الخطوات  مئات  بين  من  تميزها  بأنها  تفتخر  كانت  التي  خطواته  له. 
 العينين ومن على مسافات بعيدة. 

أمام    ه التعبير عن قلق  كان الأب يراقب سمية دون أن يجرؤ على طرح الأسئلة أو
 الأم.

الكرسيان متقابلان . الوجهان متقابلان . غير أن العيون تتجنب المواجهة وتصب 
 نظراتها على الكرسيين الفارغين. 

عين تكن  الذابلتانالأم    ا لم  أشياء   المنتفختان  على  علامة  إلا  سراً  البكاء  من 
 ومخاوف لم يبح بها. 

ويشيخ. مع كل دقة جرس أو رنة هاتف ومع    أما الأب فقد انكمش في كرسيه يذبل
 كل قفزة من قفزات سمية على السلم .

كان يشعر بتلك القفزات المتلهفة المحتضرة عند السلمة الأخيرة كسكاكين تخترق 
 قفزات تصله بالموت ..  …روحه وتقطع خيوط أيامهم الماضية 

والأب، الأم  غربة  من  يدعمان  وعلي  سمية  وكرسي  مرت  أشهر  ومصطفى   أربعة 
 الذي أصبح خلو كرسيه يتكرر بمرور الأيام.
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لم يكن قادراً على الصمود أمام الكراسي الفارغة والحياة الخالية من الحياة والعيون 
المخاوف   من  هوة  في  الأب  وذوبان  الأم  وذبول  المتحشرجة  والأصوات  المحتقنة 

 والأحاديث التي لم تقال ولا يراد لها أن تقال. 
في مظروف   فبعد رحلات ورقة  الكراسي.  حياة  فنسفت  يوماً  أسمر وصلت  رسمي 

ذهاب وإياب في السر والعلن إلى جهات ووحدات عسكرية كان يقوم بها أفراد العائلتين  
لمعرفة مصير علي، تسلموا تلك الورقة الصغيرة التي تضمنت كلمة حاسمة صممت لكي 

 تكون واضحة "مفقود". 
 "ماذا تعني كلمة مفقود؟". 

 الأم وكأنها تهذي. لم تتلق إجابة. لم تكن تبحث عن إجابة. تساءلت 
أما سمية فلزمت غرفتها بصمت. لم تبك. لم تتكلم ولم تعد تهرع إلى السلم بعد كل 

 رنة جرس.
هكذا تقوقعت داخل عالمها، متحصنة به من ثرثرة الكلام وعبارات المواساة وكلمات 

 التشجيع.
عالمها   من  يخرجها  أن  أحد  يستطع  لا  لم  الأطباء.  الصديقات ولا  الأهل ولا  لا   .

 أحد.
كانت نظراتها الساهمة لا تعبر عن شيء وكأنها ارتدت إلى داخلها وعلقت هناك ..  

 تتلمس طريقاً إلى نقطة في ذلك العالم بهدوء وروية وبلا تعجل .. 
المرتجفة   الأب  يد  كانت  الذي  والشراب  الطعام  تناول  عن  امتنعت  الأيام  بمرور 

إلى فمها بينما هي منغمسة في عالمها. فاضطروا إلى تغذيتها من الوريد لكنها    تدخله
 واصلت تلمس طريقها إلى تلك النقطة. 
 كانت ترفض الحياة بقوة وصمت.

في ليلة وفي نوبة من نوبات الحمى، سمعها الأب الساهر إلى جانبها وهي تهذي  
 "أنا قتلت علي .. قتلوني وقتلوه ..". 

بأيام لم يعد كرسيها فقط خالياً بل سريرها المطرز بالسوسن وماضي   بعد تلك الليلة
 روز أحمر. 
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كان الأب يمضي ساعات طويلة في غرفة سمية .. يتشرب آثارها في المكان ..  
 يتحسس تمثال كيوبيد .. يكتشف وجود بقعة دم في رأس التمثال . يبكي. 

أجزائ ويركب  الصورة  ليشكل  غرفته  إلى  يعود  يهدأ  التي عندما  الليلة  كأحجية:  ها 
  .. الظروف  تلك  في  زواجها   .. انتحارها  .. محاولة  الغريبة  بهيئتها  فيها سمية  عادت 
عدم عودة علي والكلمة الواضحة الغامضة )مفقود( .. هذيانها الفالت من جدران عالمها 

 المحكم. 
 علي مفقود وسمية رحلت.

 اختفيا ومعهما دفنت الحكاية.
ف عن نسج الحكاية. كان ذلك بمثابة تأجيل لحزنه .. تأجيل غير أن الأب لم يتوق

 لحقيقة فقدانه علي وسمية بعبث .. دون منطق أو مبررات أو حتى حكاية.
بعد   إليه  التعرض  في  الجميع  اشترك  كابوس  وكأنه  للعائلة  بالنسبة  الأمر  كان 

النوم وأنهم سيصحون منه ويتحدثو إلى  السهرة والإخلاد  فيلم  ن عنه وهم  الانتهاء من 
الأفلام   للامتناع عن مشاهدة  .. وسيتندرون ويخططون  للإفطار  كراسيهم  يجلسون في 
الحزينة  الروايات  قراءة  اليومي وسيكفون عن  المعركة"  من  "صور  وبرنامج  الكلاسيكية 

 والاستماع إلى الأغاني العراقية القديمة. 
والسب والستينات  الخمسينات  أغاني  سيترك  بأنه  مصطفى  لوالديه  وسيعلق  عينات 

 وسمية وعلي ويستمع إلى الأغاني الجديدة ذات الإيقاع السريع والكلمات التي بلا معنى. 
فتصفع   الخالية  الكراسي  تباغتهم  أماكنهم  في  ويجلسون  يستيقظون  عندما  لكنهم 

 حلمهم في أن يكون ثمة كابوس مشترك. 
 "أنا قتلت علي .. هم قتلوني وقتلوه". 

د الأب في أرجاء البيت: غرفة سمية .. عند السلم .. في كانت هذه الكلمات تطار 
رنين جرس الباب .. في أرجاء المطبخ .. في صمت الكراسي المهجورة .. في النظرات 
الهاربة من المواجهة .. في الكلمات التي لا تقال .. في عيني الأم المنتفخة من البكاء،  

.. في الطعام الذي يتظاهرون بتناوله    وفي خطواتها الثقيلة بين الطباخ الغازي والطاولة
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بالحزن  مثقلة  طعام  وجبات  من  وتهربه  كرسيه  في  المتململة  مصطفى  حركة  في   ..
 والصمت. 

في أحد الصباحات ظل الأب في فراشه بعد ليلة محمومة أمضاها في حل الأحجية 
 طارده فيها صوت سمية الخارج من بئر الحمى والحزن "قتلوني .. قتلوه". 

جلست الأم في كرسيها تراقب مصطفى وهي تحتسي فنجان شاي ترك نصفه  بينما  
 وغادر كرسيه هارباً من إطراقة الأم وصمت كراسي انضم إليها غياب جديد.

الأب من مسار حركة  إخراج  المواسية في  كلمات مصطفى  الأم ولا  تجد دموع  لم 
 واحدة انحصرت بين سريره وسرير سمية الفارغ.. 

تمسد تمثال كيوبيد مرة وتتحسس مغلفاً رسمياً أسمر حمل كلمة   ارتعاشة يديه وهي
)مفقود( في ليلة قبضت أصابع الأب على كيوبيد بقوة .. وعندما حمل إلى القبر كانت  

 الأصابع تمسك بتمثال من الهواء.
تردمه   لم  يشغلها سوى غياب  لم  فارغة  كراسي  ثلاثة  هناك  كانت  الحرب  بانتهاء 

جديدة فاحت بها الأخبار المتحدثة عن حرب في أفق أطبق على    الذاكرة وشبح فقدانات
 ما تبقى من حياة الكراسي.

بكرسي  محدقة   .. والشائعات  الأخبار  إلى  تستمع  وهي  الوقت  تمضي  الأم  كانت 
 مصطفى وفي أعماقها شعور ينمو بأنه سيتحول في لحظة إلى تابوت.

بات المرة كان كرسياً في طائرة  التابوت هذه  أن  لم يحمل مصطفى غير  جاه واحد. 
يتمتم   كرسيه  في  بينما جلس  الطاولة  على  كانت حقيبته  هذيان  أو صرخة  تمثالًا  معه 

 بكلمات وداع منكس الرأس.
أمامها  يكبرون  وهم  أحبتها  وترى  الكراسي  تحاور  مكانها  في  تجلس  الأم  وحدها 

 ويرحلون بغموض مخلفين كراسي تمعن في إحضارهم.
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للحصول  روحها  ناضلت  التي  الطمأنينة  تلك  بعيدة عن  أمست  بأنها  تشعر  كانت 
عليها طمأنينة اعتياد الفقدان. الطمأنينة التي لا يمكن الوصول إليها إلا بعد استنفاد  

 كل مساحات الألم والوحدة.
أبعادها   جاءت   بعدها  –لقد عاشت في تلك المساحات سنوات عدة واستهلكت كل 

والحزن  هذا  من  أكثر  لا شيء  ومنسية.  وحيدة  بأنها  لها  أكدت  طمأنينة   . الطمأنينة 
أن   .َ. لرعايتها، وأن عليها  إليها  يعد بحاجة  لم  المساحات  تلك  الذي كبر وترعرع في 
تعامله كرفيق درب جمعهما تاريخ طويل من الألم في نهايته لم يعد للوحدةمن مكان .  

 اً. هما معاً . دائماً مع
غير أنها في لحظة ما، شعرت بأن شيئاً ما يحدث لها، لم تستطع فهمه، كل ما  
له:   تقول  كأن  إليه  والتحدث  للتوقف  بحاجة  بأنها  الأشواط  تلك  كل  بعد  تعرفه  كانت 

 عفواً، علينا أن نتكلم قليلًا. هل سنواصل هكذا. 
إليّ رغبة   تسللت  أتراني ضعفت؟ كيف  لي  يحدث  الذي  ما  تتساءل  التوقف كانت 

ومراجعة أوراق الماضي .. ما معنى هذه الرغبة .. رغبة استبدال الطمأنينة بأخرى من  
 نوع آخر .. كيف تسرب إليّ ذلك؟. 

 

أذهلها شعورها بالحزن وكأنه ينمو بأحشائها من جديد .. ما كان يفزعها هو خطر 
ة  تنتظر .. عودة كل شي إلى اللحظة التي انطلق منها .. كان ذلك يعني أن تعيد الكر 

 تعاني .. تتألم من جديد. 
جديدة  أبعاداً  لترسم  الحزينة  الغريبة  بحكايتها  مريم  عادت  اللحظات  تلك  في 
لمساحتها . مريم التي خبرت كيف تتجاهل حكايتها وكأنها لا تمت إليها بصلة، وكأنها  

 شخصية تنتمي إلى كتاب أو فيلم سينمائي 
 

*  *    * 
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 تاريخ من الكلام. بدء  الى  لم يكونا بحاجة 
 التقيا وكل واحد منهما يمتلك تاريخ من الكلام والحزن والوحدة والفقدان. 

يودا   أن  دون  وربما  يعيا  أن  دون  لتأكيده  اندفعا  لكنهما  التاريخ  هذا  يتبادلا  لم 
 الاعتراف بذلك. 

 كانت في نهاية اربعينياتها وهو في ختام خمسينياته.
المدينة لا يرتاده عامة الناس وخاصة امرأة    اعتاد أن يراها في مكان معزول عن

 في مثل عمرها. 
تلة عارية إلا من سدرة وحيدة ، كانت مريم تجلس عندها، شاردة الذهن تنظر إلى 

 نقطة ما في أفق شكله غبار يغلف مدينة طينية. 
كان مشهد المدينة من تلك التلة يساعد مريم على احتمال المدينة المنقوعة بالفقر  

 الأوبئة.والبؤس و 
كان يحلو لها، هي الغريبة، أن تعيش فكرة المدينة لا واقعها: مدينة غافية ضبابية 

 الملامح متوحدة مع الأفق.
أما هو فكان يتعمد سلك تلك الطريق المنعزلة أثناء توجهه إلى عمله في المدرسة  

 كل صباح يتخذ مسربا تحف به أشجار الكروم تقود نهايته إلى تلك التلة. 
يو  فالمرأة كل  التلة،  ثم  الكروم  في طريق  السير   .. مبكراً  الخروج  ذاته،  الشيء  م 

 المستندة إلى السدرة تنظر إلى الأفق. 
كان يعرف من تكون: امرأة  غريبة ظهرت فجأة في المكان ومع ظهورها نسجت 
الحكايات والتكهنات وبعد حلول حكاية أخرى في حياة المدينة نسيت مريم وكأنها جزء  

 دينة وتاريخها الراكد المنسي.من الم
لكنه لم ينسَ، كانت حكايتها التي التقطها من أحدهم عندما وصل قبل ثلاث سنوات 

 تطل عليه كلما بزغ أمامه مشهد المرأة على التلة.
أنها  عرفوا  كيف  أو  الرجل  ذاك  من  أما  أمل.  بلا  رجلًا  تنتظر  أنها  سمع  قد  كان 

 بانتظار رجل؟ فلم تكن هناك إجابة.
 ان المشهد الصباحي هذا جزءا من حياته منذ وصوله هذه المدينة. ك
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على   وأطبق  ما  لحظة  في  توقف  الزمن  وكأن  المشهد  يعيش  وهو  سنوات  ثلاث 
.. صوت   البن  لون  ترتدي   .. تخلع خضرتها   .. تبزغ وتثمر  الكروم  أشجار  تفاصيله: 

مكان .. وهي في  تذهب وتعود  الشمس   .. تلة  البن وهو يطقطق تحت خطواته  ها في 
تخشى  وكأنها  فيها  الحياة  سريان  على  تطمئن   .. المدينة  استيقاظ  تنتظر  انتظارها: 
الموشاة   بالأفق،  الملتصقة  الطينية  المدينة  فيها صورة  تتجمد  أن  يمكن  التي  اللحظة 

 بالضباب. 
البشر،  ووجوه  والشوارع  البيوت  فوق سطوح  بقوة  مكانها  الشمس  تأخذ  أن  فبعد 

سدرته مريم  بيتها تغادر  إلى  الأربعينية  بخطواتها  وتسير  الفكرة  مدينتها   .. تلتها   .. ا 
 الذي أخفق الفضوليون في معرفة موقعه أو الطريق إليه. 

تسير بانحناءة من يجبر نفسه على مواجهة يوم جديد .. وبين فترة وأخرى تعيد  
 خصلة من شعرها الفضي إلى اسار الوشاح البني.

ياً أسود وفي الصيف معطفاً حريرياً بني اللون يصل في الشتاء ترتدي معطفاً جلد
 إلى كعب قدميها.

كان من الصعب معرفة تفاصيل جسدها إلا أن المعطف الفضفاض لم يتمكن من  
 إخفاء ترهل ذلك الجسد. 

  *   *    * 
 

استيقظ    حلق    ابراهيمفي صباح صيفي  المعتاد.  من  أبكر  اسمه(  هو  هذا  )كان 
يتفق مع  ذقنه وهو يترنم بلحن  أغني بما  تذكرها فشكل كلماتها  لم ينجح في  قديمة  ة 

لحن   منها سوى  يتبق  لم  كلماتها،  خلق  بأغنية  يدندن  وهو  ملابسه  ارتدى   .. اللحن 
 ومشاعر قديمة طالما رافقتها.

إلى  المتوجهة  اليومية  عن خطواته  باختلافها  بخطوات جذلة شعر  بيته  من  خرج 
طريق الكروم .. انتابته موجة من الحماسة العمل. استنشق رائحة الصيف وهو يدلف  

 فقرر أن لا يذهب إلى المدرسة.
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وصل التلة. لم تكن المرأة قد وصلت بعد، رائحة الصيف دفعته لتسلق التلة. واتته  
رغبة ادهشته قوتها لوهلة، رغبة أن تكون نظراته أول نظرات تمسح المدينة النائمة .  

ة دفينة طالما راودته في الكشف عن الشيء الذي  تجاهل التفكير بأن الأمر يتعلق برغب
 يشد المرأة من هذا المكان.

 

ملبداً بحماسة ورغبات ملتبسة وما إن جلس عند السدرة حتى سمع    ابراهيموقف  
 خطوات تقترب منه. 

تظاهر بأنه لم يشعر بالخطوات وواصل نظراته باستقامة وجدية إلى المدينة جلست 
 عن مكانها الذي احتله الغريب.   مريم على مسافة منه، بعيدة

بعد فترة اختلس نظرة جانبية إليها. قرأ انزعاجاً خفياً على وجهها الذي وزع نظراته 
 المرتبكة بين المدينة والموقع الذي كان إلى قبل دقائق مكانها لزمن لم يعد أحد يتذكره. 

 وجد نفسه يقول بعدم ثقة: عفواً لم أقصد أن أخذ مكانك.
 صلت النظر إلى المدينة بملامح امتقعت غضباً.لم تجب . وا

 واصل "سأترك المكان إن كان هذا سيريحك". 
محملة  حزينة  بها  شعر  يائسة   .. تعبة  حركة  عليك"  "لا  يدها  من  بحركة  أشارت 
.. حركة أضاعت  يمتلكها  كان  التي  الحماسة  قلبه وبددت كل  أوجعت  .. حركة  بالألم 

واللحن خلقها  التي  الأغنية  ليستجمع    كلمات  فائدة  دون  استرجاعه  حاول  الذي 
 شجاعته.

فكر أيمكن لحركة أن تحمل كل ما حملته يد هذه المرأة .. أن تسبب لي الألم بهذا 
 العمق؟. 

المكان  وترك  فجأة  وقف  الصباح،  وانقاذ  بالألم  الشعور  من  التخلص  محاولًا 
 بخطوات مرتبكة.

كنت   إن  الجلوس  "يمكنك  بهدوء  يناديه  صوتها  كان  سمع  وكأنه  بذلك".  ترغب 
 بانتظار تلك اللحظة عاد إلى المكان.
 جلسا صامتين فترة غير قصيرة.
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ينساه  لهب   .. بالحريق  أشبه  "الحياة  العميقة  الهادئة  بالنبرة  له  تقول  سمعها 
 العابر، ورماد تذروه الريح، وإنسان كان قد عاش". 

 

نفسه من قال "إذا خربك  لم يعلق على كلامها. لكنه بعد وهلة تساءل .. أليس هو  
الألم، إذا بلغ بك إن تمنيت أن يخيم على الدنيا ليل أبدي، ففكر في الخضرة المتلألئة  

 بعد المطر .. فكـر في انبعاث طفل!".
التفت إليها بعد أن انتهى من كلماته، رأى ملامح وجهها مضرجة بالانفعال، ودون  

ها تودعها .. ثم أعلنت بصوتها العميق أن تنظر إليه، وقفت، تأملت المدينة دقائق وكأن
 "انتهى الصباح" وتركت المكان.

بعد ذلك اللقاء. لم يجرؤ على الاقتراب من السدرة. كان يكتفي بالتلويح لها كلما 
 مّر بالتلة في طريقه إلى المدرسة.

بذلك   وكأنه  مكانها  في  وجلس  التلة  تسلق  القلق.  انتابه   . المرأة  ير  لم  يوم  في 
 سدرة للإطمئنان على مريم. يستنطق ال

 بعد فترة سمع الخطوات البطيئة تقترب منه. 
 من دون أن يلتفت قال "قلقت عليك". 

الطريق   منتصف  في  تضعف.  بدأت  ذاكرتي  أن  "يبدو  جانبه  إلى  وجلست  اقتربت 
 انتابني قلق من أني لم أقفل الباب خلفي ثم حسمت أمري وعدت إلى البيت". 

 "ووجدت الباب مقفلًا!".  -
 كيف عرفت؟". " -
 "يحدث هذا لي دائماً".  -

عادا ينظران صوب المدينة. بعد دقائق صمت سألته "ما التفصيل الذي يعجبك في  
 المدينة من هذه التلة؟". 

"لم أفكر بهذا .. يمكنك القول أن المدينة تبدو مختلفة من هنا، لا علاقة   -
وسمومها  بناياتها  هواء  ونتنفس  شوارعها  في  نسير  التي  بتلك    لها 

 وضجيجها". 
 لم تعلق. 
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 سألها "وأنت؟"
حولي   - تحوم  التي  بالشائعات  سمعت  تكون  قد  أقصد  تعرف،  أخالك  كنت 

 …وبالتحديد تلك التي تقول أنني أنتظر القادم من جهة 
سمعت  كما  منك  لأسمع  أسأل  أن  في  الحق  يعطيني  وهذا  سألتيني  "أنت  قاطعها 

 مني".
 "المقبرة".  -

انتظر أن تكمل وهو يتأمل وجهها لأول مرة. أوحت    قالتها بصوتها الهادئ القاطع.
من   عينيها  إلى  تسللت  التي  التجاعيد  تخف  لم  هذا  ومع  قاسية.  بحياة  ملامحها  له 

 بريقهما.
 بعد لحظة أدرك أن ذلك البريق لم يكن إلا بوادر دموع تقمع بشدة. 

بكفيها على رأس ألم وهي تضغط  تعاني من  بيديها. بدت وكأنها  ها أمسكت رأسها 
 بقوة. 

 "هل تشعرين بشيء؟".  -
 "صداع شديد".  -
 "دعيني أساعدك".  -

قالت   دقائق  بعد  صدغيها  على  ضغط  الألم.  مواضع  يتلمس  وبدأ  بجبينها  أمسك 
 بوهن "أنا الآن أفضل. زال الألم".

 عادا إلى صمتهما.
 ما حاجة الطفل إلى تابوت كبير؟   -

 باغتته بالسؤال وهي تنظر إليه منتظرة إجابة. 
 و يقول "التابوت من أجل الأحياء لا الأموات".ارتبك وه

مكانها  - من  منتزعة  القبر  طابوقات  إحدى  فيها  رأيت  التي  اللحظة  "منذ 
والرغبة في تحطيم القبر والتسلل إلى التابوت الذي يتسع لكلينا لا تفارقني  
وهرباً من تلك الرغبة اكتفيت بمراقبة المقبرة من هذه التلة. منذ سنوات لم 

 ى هناك أخشى تلك اللحظة".أذهب إل
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أمسك بيدها. كان الصداع والرغبة في التسلل إلى التابوت تنهك روحها. مع هذا  
كانت تشعر بأنها تحررت بصورة ما من عبء أثقل روحها لزمن طويل. منذ ذلك اليوم  

 الذي ابتلعت الحرب فيه طفلها ابن السبع سنوات عندما سقط صاروخ على مدرسته.
كفها   على  لا  ضغط   .. تصمتي  لا   .. مريم  يا  "تكلمي  بصوت ضعيف  يقول  وهو 

أكلت حياتنا جميعاً. لست وحيدة   الحرب  .. كلانا وحيد بطريقة ما.  تخجلي من أحزانك 
 بهذا".

طفلي   على  حزني  زوجي  يحتمل  لم   " تتحدث  وهي  نشيجها  كتمان  تحاول  كانت 
عن   يسمع  لا  حيث  آخر  بلد  إلى  عامين  بعد  البيت  فهجر  معظم الوحيد.  تقضي  امرأة 

 وقتها عند قبر. 
كانت   - أحد،  عليّ  يتعرف  لم  سنوات،  تسع  بعد  الأسر  من  عدت  "عندما 

عائلتي قد تسلمت جثة في تابوت مقفل قيل لهم أنها لابنهم، فدفنوني /  
دفنوه. بعد سنوات تزوج أخي من زوجة الشهيد الذي هو أنا عندما عدت  

نذ زمن بعيد. وفي كل مدينة  لم أجد مكان لي. فهجرت مدينتي كان ذلك م
 كنت أحاول أن أجد قبراً يخصني، لكن هذا لم يحدث".

في ذلك اليوم لم تغادر مريم ومصطفى التلة بعد استيقاظ المدينة. جلسا يتحدثان 
ووجوه   وشوارعها  المدينة  سطوح  من  تنسحب  الشمس  بدأت  وعندما  طويلة.  ساعات 

"صباح   المكان  يغادران  وهما  لها  قال  المقبرة  ناسها  إلى  سوية  لنذهب  هنا  نلتقي  غد 
 لترميم القبر وسد الثغرة التي فيه".

 طأطأت موافقة. 
 لمس ذقنها وهو يسأل بحنان "اتفقنا؟". 

 ابتسمت له.
كان   البيت  إلى  طريقه  ..    ابراهيم في  بمريم  جمعته  التي  الحزن  لحظات  يسترجع 

 حكايتها .. طفلها .. انتظارها .. وحدتها.
ق الأحداث التي شكلت حياته .. سنوات أسره. عودته إلى مدينة لا  يعيد ترتيب تدف

 قبر له فيها.
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وأخر  حزن  بين  الفاصلة  لتصبح  تباغته  مريم  ابتسامة  كانت  وأخرى  ذكرى  وبين 
 أكبر.

 في تلك الليلة. كانت ابتسامتها تغلف أحزانه وتجعلها شاحبة. 
 *ر يخصني".غفا وهو يردد لنفسه "بعد اليوم، لست بحاجة للبحث عن قب
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 * الكلمات لعمر الخيام 
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 ضفيرة بشريط أحمر
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  –لم أختره    –لم يكن باستطاعتي تذكر العام الذي اتخذت فيه حياتي مساراً أخر  
كان   لو  كما  عليه  أحرص  أصبحت  الأيام  وبمرور   .. تذمر  دون  إليه  استسلمت  لكني 

 ناضلت للوصول إليه.خياري الذي 
يتجاوز   الذي  بتاريخها   .. تفاصيلها  بكل  اللحظة  جيداً  أتذكر  لكني  العام  أتذكر  لا 
معنى الزمن .. اللحظة الذي استنفرت فيها النفس كل دفاعاتها من أجل تحنيط الزمن 
والساعات  والأيام  والشهور  السنوات  فيه  تتشابه  آخر  زمن  إلى  جثته  فوق  والعبور 

 واللحظات. 
ت فترة ليست بالقصيرة حتى اكتشفت ذلك. وعلى الأصح تنبهت إلى ذلك، بعد  مر 

 تكرر ملاحظات كانت تقال بصيغ وأساليب مختلفة أجمعت على أني لم أعد أنا !
في البدء كانت تلك الملاحظات تثير استغرابي وأحياناً غضبي . شيئاً فشيئاً لم أعد  

نسيته النهاية  وفي  بها.  بالتفكير  حتى  على  اكترث  يكررها  كان  من  نساني  مثلما  ا 
 مسامعي.

فانغمست في بئر الزمن المتشابه والنسيان: الاستيقاظ مبكراً. الاستماع إلى نشرة  
شاي.   كوب  ارتشاف  مسامعي.  في  ستسكبها  التي  السيئة  الأخبار  نوع  أعرف  أنباء 

 مراجعة النقاط الرئيسة لمحاضرات اليوم المدونة في دفتر الملاحظات.
عد الخروج بسبع دقائق أغسل وجهي وارتدي ملابسي أتفقد ملامح وجهي  قبل مو 

 في مرآة قرب الباب قبل قفله خلفي. 
أربعون دقيقه في الباص، تمر بسرعة. أمضيها مستمتعة بصمت الصباح والشوارع  

 المتثائبة. أترك الباص قبل المحطة الأخيرة. السير خمس دقائق حتى الكلية.
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أم  العمل.  الغبار تنتهي ساعات  تراكم  الصندوق لأقيس  أفتح  البريد،  دائرة  ر على 
على آثار كف منسحبة من عمق الصندوق إلى خارجه. العودة إلى البيت. إعداد وجبة 

 طعام لا أتم تناولها.
 ارتشاف الشاي في السرير. محاولة القيلولة الفاشلة.  

باردة رشفة  بين  بالسقف  التحديق  آخر.  شاي  كوب  إعداد  وأخرى.   الاستحمام. 
 المطالعة. العشاء المرتبك . إعداد دروس اليوم القادم . النوم. 

بمرور الأيام لم أكن منغمسة في البئر حسب. كنت ملتصقة بقاعها أرفض الدلاء  
التي تمتد إليّ بين فترة وأخرى. أشيح عنها. أرفضها . وعندما تشخص أمامي بإصرار 

 ينة. أقطع حبالها دون تردد لأقبع في مكاني بطمأن
لم يكن هذا يحدث باستمرار . فلقد أحكمت بئري وسددت كل المنافذ المؤدية إليها 
أحياناً،  تحدث  كانت  الأخطاء  بعض  أن  غير  آخر.  بلاد  إلى  بها  رحلت  أن  بعد  خاصة 
بالقلم   رسمت  استفهام  بعلامة   .. الثقاب  عود  من  أفلتت  برسالة  أنظاري  تتعثر  عندما 

كتاب لم تطلها الممحاة .. بصورة فوتوغرافية حافظت الرصاص أمام جملة أو فقرة في  
في  مهمل  أوراق  صندوق  في  أو  كتاب  في  بالاختباء  التمزيق  من  أبطالها  وجوه  على 

 مخزن البيت.  
في تلك اللحظات كنت أذرف الدمع وأنا أحرق وأمحو وأمزق مرددة "لن أعود للألم  

 من جديد" فترافقني الدموع إلى الوسادة حتى أغفو. 
 الصباح أعود إلى بئري.في 

لكن وبالرغم من مهاراتي في الدفاع عن بئري إلا أنني لم استطع في ذلك اليوم أن  
أصد هجوماً غير متوقع، كان الصباح يوحي بيوم ممطر، حملت مظلتي وحقيبة أوراقي  

 وخرجت من البيت.
كل   …كانت اللحظات الأولى كعهدي بها: الباص .. الصمت .. الشوارع المتثائبة  

بمسند  مرتطماً  الكرسي  من  عنوة  يقتلع  بجسدي  شعرت  فجأة   . حاله  على  كان  شيء 
 الكرسي الذي أمامي.
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كان السائق قد ضغط على الكابح بقوة عندما تسمر رجل، كان يقطع الشارع أمام 
 السيارة.

 وقف باصرار حتى بعد صرخة الكابح العنيفة لم يبد عليه الخوف أو التردد. 
 نظر إلى زجاجة السيارة الأمامية.ظل واقفاً هكذا ي

 ترك السائق المقود وأمسك بالرجل.
لم استطع تمييز ما كان يقال. كان السائق يتحدث وهو يمسك بساعد الرجل الذي 

 استمر يحدق بصمت في السيارة.
 عمت الفوضى السيارة. كان الجميع يتكلم بوقت واحد.

 "إنه المجنون"
 "ياله من صباح" 

 " "كدنا نموت بسببه
 "كيف تترك الحكومة مثل هؤلاء الناس يتجولون بحرية في الشوارع؟" 

 "ما الذي أتى به إلى هذا الجزء من المدينة .. هذا ليس مكانه المفضل".
 "لا يوجد مكان محدد له .. أراه يومياً في كل مكان".

 .."…"هل تعرف حكايته .. سمعتها مرة
 "أنها السياسة"
 "لا ... امرأة" 
 ولا المرأة .. إنها ابنته""لا السياسة 

كانت السيارة تضج باللغط والأحاديث، وكان نباح السيارات المحتشدة خلفنا بمثابة  
 خلفية لفوضى الأصوات ونشازها وهي تجرح صمت الصباح". 

بدا الرجل وكأنه ينظر بحزم إلى نقطة ما عبر زجاجة السيارة غير مبال بالسائق  
 وهو يتكلم معه. 

 جفلت وأنا أشعر بها مسددة نحوي.تتبعت خط نظرته. 



 52 

انتابني . الانشغال بالوجوه المنفعلة التي كسر   تلفت. حاولت إبعاد الارتباك الذي 
أشعر   أن  إلّا  يجعلني  لم  ذلك  أن  غير  الصباحي،  المفاجئ كسلها وخدرها  الرجل  ظهور 

 بنظراته أقوى. 
 "ماذا حدث لابنته؟ هل كانت كبيرة؟". 

ن عمرها، كان يحتضنها أثناء سقوط صاروخ على حي "لا .. طفلة في الخامسة م
سكني. عندما حضر رجال الإنقاذ، وجدوه مغمى عليه واشلاء الطفلة متناثرة في المكان، 

 لم ينج أحد سواه من أفراد الأسرة" 
شعرت بالأعياء والغثيان. كنت على وشك إفراغ ما في جوفي. أغمضت عيني وأنا 

 ئري تهتز.أعب الهواء بعمق. أحسست بقاع ب 
حاولت التفكير بمحاضرة الصباح .. النقاط الرئيسة التي ينبغي التركيز عليها. لم 

 أنجح . كانت نظراته تدلو بدلوها في بئري. 
 فحسمت أمري على مغادرة السيارة.

ما إن فتحت عيني وتزحزحت عن مكاني استعداداً للنزول حتى وجدت السائق وراء  
 مفاجئ. المقعد بينما ساد السيارة صمت

عاد كل شيء إلى مكانه. أثار استغرابي توقف الجميع عن الكلام بوقت واحد، دون  
 تعليقات أو توجيه أسئلة للسائق.

 أغمضت عيني من جديد. استمر ذلك دقائق قليلة. 
الوحدة والحزن قد أصابتاه  سمعت غناء اخترق الصمت. كان صوتاً شجياً وكأن 

 ات صمت.بالتعب فأتى مشروخاً ممتلئاً بفجو 
 "يا حلو الطول .. فراقكم طال" 

 مغمضة العينين كنت أود الصراخ "كفى .. لا أريد الاستماع" 
كان الصوت معولًا يضرب بقوة دفاعاتي وباصرار يبحث عن المنافذ التي تم غلقها 

 منذ سنوات. 
 "يا حلو الطول .. انتظارنا طال" 

 والعمر طال  
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 لا أنت تجى 
 ولا العمر ينتهي  

 ل .. فراقكم طال".فراقكم طا
 لم أجرؤ على فتح عيني. كان الصوت المتحشرج حزناً يشل تفكيري. 

 يمعن في نكأ جرح طالما أجبرت نفسي على رؤيته مندملا. 
 

 هطل المطر . خفضت السيارة من سرعتها. 
 توقف الصوت.

 

غادر الركاب. لم أنزل كعادتي كل يوم قبل المحطة الأخيرة . كان جسدي بحاجة 
 م للكراسي. للاستسلا

 التفت إلى الخلف. كان يجلس بهدوء متأملًا الشوارع المبتلة بالمطر.
بارزتان  وجنتان  غائرتان.  واسعتان  عينان  مستقيم.  أنف   .. أسمر  نحيف  وجه 

 ولحيه طويلة كثة تخفي حقيقة عمره. 
 التفت إليّ فجأة وكأن نظراتي أقلقت تأمله. 
 الذي جعلني أنظر إليه.لم أشح بأنظاري مثلما رغبت . لا أدري ما 

 استمر ذلك ثوان ربما.
 نكس رأسه وهو يقول "أنا آسف. لست سيئاً. لم أقصد الوقوف أمام السيارة".

 كان الباص قد خلا من الركاب.
 لم أجب استمررت في جلستي.

 ردد "لم أكن أٌقصد. رأيت وجهها أمامي فتوقفت".
 أجبت بعد صمت "لا عليك"
 يتها أمامي تناديني بابا. بابا".واصل "كنت أمشي وفجأة رأ
 تأوهت وأنا أخفض رأسي. 

 سألني بصوت خافت "هل تريدين رؤيتها". 
 "من؟". 
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سترته   جيب  في  يده  يضع  وهو  آخر  شخص  وجود  عدم  من  يتأكد  وكأنه  تلفت 
 الداخلي. بيده الأخرى أشار "تعالي هنا". 

المك أترك  لكي  التوقف  السائق  من  أطلب  أن  فكرت  قليلًا.  نظراته ارتبكت  لكن  ان 
 المتوسلة حسمت ترددي. 
 انتقلت إلى جانبه. 

 كانت يده في جيبه بينما واصلت نظراته مسح الباص الخالي. 
بحذر أخرج كيساً ورقياً قديماً متآكلًا . وضعه في حضنه. نظر إليه لحظات قبل أن  

 يفتحه . كانت أصابعه ترتجف وهو يخرج شيئاً لم أميزه للنظرة الأولى. 
 و ينظر إليه بإعجاب "أليست جميلة؟". تساءل وه

 عاودت النظر كانت خصلات شعر أسود مضفورة بشريط أحمر
أكمل "إنها ضفيرتها .. حلوة .. أليس كذلك؟ كل يوم أراها تقف أمامي وهي تطلب 

 ضفيرتها. لكن عندما أخرجها لها تغيب عني". 
بجد ملتصقة  الصغيرة  الأسود  الشعر  رأيت ضفيرة   . جديد  من  كونكريتي  نظرت  ار 

 مشبع بسخام الحرائق. 
من   بقوة  وأخرجتني  ساعديها  عن  شمرت   .. المحنط  جسدها  من  اللحظة  خرجت 

 أعماق البئر. ثم أمسكت بيدي وتجولت بي في أرجاء المكان. 
من   غفير  وجمع  التلفزيون  وكاميرات  الصحفيين  من  مجموعة  وسط  أسير  رأيتني 

 فت على جدران الملجأ.البشر يحملون شموعاً لا يقادها تحت صور ص
 كان المكان مظلماً، لم تستطع الفجوات التي صنعتها القنابل )الذكية( إنارة المكان.

المكان حتى   غادرت  قد  البارود  برائحة  الممتزجة  المحترقة  الأجساد  رائحة  تكن  لم 
 بعد مرور عامين على تفجير الملجأ. 

وايا التي حصدت فيها كانت الحشود قد أضاءت المكان بالشموع وتجمعت في الز 
 الأرواح للاستماع إلى نصير شمة وهو يعزف "ملجأ العامرية"

 كنت ما أزال أدور في المكان وشمعتي في يدي بحثاً عن وجه بلا شمعة. 
 عثرت على امرأة عجوز لم تصلها الذكرى. انحنيت واوقدت لها الشمعة.
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 مر.أنار الضوء شرخاً في الجدار الكونكريتي تدلى منه شريط أح
 سحبت الشريط فانزلقت في يدي ضفيرة بشريط أحمر.

 
شعرت بكتفي يهتز .. رفعت رأسي. كان السائق يقف قربي بملامح حائرة . سألني 

 "هل تشعرين بشيء؟". 
 نظرت إليه باندهاش " لا . لماذا؟". 

 "وصلنا المحطة الأخيرة منذ فترة . ناديتك أكثر من مرة ولم تردي.  -
 لكنك كنت صامته تنظرين إلى الأمام".  منذ دقائق وأنا أكلمك

 اعتذرت من السائق "آسفة لقد سرح تفكيري قليلًا". 
 قليلًا !".  …عاد السائق إلى مكانه وهو يردد بسخرية "ها 

 شعرت بالخجل وأنا في طريقي إلى الباب. سألت السائق  
 "أين نزل الرجل؟". 

 تساءل "أي رجل .. الباص كان ممتلئاً بالرجال؟". 
 الذي كنت أجلس بجانبه. الرجل -

يتبق سوانا، هو   لم  الأخيرة  المحطة  قبل   " لنجدته  أسرعت   .. يتذكر  أن  السائق  حاول 
 وأنا. كنت أجلس في الأمام وهو في الخلف".

المحطة   قبل  مكانك  غيرت  ثم  الأمام  في  تجلسين  كنت   .. "نعم  مبالاة  بلا  السائق  قال 
 غادر المحطة قبل الأخيرة.الأخيرة . لكن لم يكن غيرك في الباص ونحن ن

 تمسكت بهدوئي وأنا أقول له "الرجل الذي كاد أن يتسبب لنا بحادث".
تغيرت ملامحه وهو يتحدث بامتعاض "ما هذا الفأل السيء. حادث لا سمح الله .. أي  

 حادث يا أختي؟".
  . و …أفلتت مني الكلمات والجمل غير مترابطة "الرجل الذي وقف أمام السيارة فجأة و  

 .".…أتتذكر عندما تحدثت إليه واقنعته و 
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كانت ملامح السائق تشي بالشك والسخرية والغضب في آن واحد وهو يقاطعني "أنا ..  
 حادث .. رجل .. ما هذا؟".

 أوشكت على البكاء وأنا أكمل "الرجل الذي غنى يا حلو الطول". 
 ضحك وهو يتساءل مندهشاً "حادث .. رجل .. غناء". 

أن أن  المستهجنة حاولت  وضحكته  الساخرة  ملامحه  أن  إلّا  السيارة  وأترك  الحوار  هي 
 الوقحة جعلتني اصرخ "ماذا حدث .. اليوم وقبل المطر .. الرجل .. ذلك المجنون".

ذهب السائق في ضحكته إلى أقصاها .. كاد يختنق بالكلمات وهو يضحك مردداً "حادث 
 .. مجنون؟". 

 إلى نفسه "إنه صباح المجانين".دمعت عيناه من الضحك وهو يتحدث 
وأنا خارج السيارة قررت عدم الذهاب إلى العمل. قضيت النهار أقطع الشوارع التي خلت 

 من المارة. كانت الأمطار تهطل بغزارة. لم افتح مظلتي.
توقف المطر فعادت حركة الناس في الشوارع. كنت أمشي متفحصة الوجوه علّني أجد 

حاذين ورجال المرور في تقاطع الطرقات والساحات وزوايا  صاحب الضفيرة. سألت الش
 الشوارع عن رجل تعرفه المدينة يتجول حاملًا في جيبه ضفيرة بشريط أحمر.

 لم يعرفه أحد.  
عدت إلى المنزل في آخر النهار. أسرعت إلى الفراش. كنت محمومة. لم أفق من وطأة  

ملجأ يعزف على العود اغنيته الحزينة  المرض إلا بعد يومين. رأيته خلالها جالساً في ال
 وكان الحشد يرقص بجنون.

 بدا وكأنه في غيبوبة وهو يغني ويعزف على العود. 
لم يكن يعزف بريشه. كانت يده تمسك بضفيرة شعر أسود يعزف بها على العود، ومع  

 حركة يده رفرف الشريط الأحمر. 
 نوبة حمّى قوية.  عندما استعدت صحتي، اقتنعت بأن ما مررت به لا يتعدى

في   أوراقي  أضع  كنت  وبينما  الكلية  إلى  للذهاب  فيه  أستعد  كنت  الذي  الصباح  وفي 
–الحقيبة، تحسست يدي شيئاً غريباً يقبع بين الكتب والأوراق. قلبت محتويات الحقيبة

 فرأيت ضفيرة شعر أسود بشريط أحمر!. 
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ينا في مطعم يقبع في آخر طابق من بناية عالية جداً .. كانت صنعاء في  .. التق •
من   زاوية  في  طاولة  اختار   .. الثلاثة  الزجاجية  المطعم  جوانب  من  النظر  متناول 

 المكان.
 علقت قبل أن استقر في كرسي "جميل.. من هنا نستطيع رؤية المقبرة" ..  

و  حازماً  كان  هذا  ومع  اعتراضا،  تعليقي  يكن  الطاولة لم  تغيير  مني  يطلب  هو 
 انصعت إلى طلبه ضاحكة "ولكن ما الذي حدث؟ المكان لا بأس به".. 

 تمتم "لم يكن اختياراً موفقاً".
 لماذا؟ -
 اللقاء الأول قبالة مقبرة!،  -
 هل تخاف الموت؟.  -
 لا . لكن الفكرة مزعجة ..  -
 فكرة الموت؟.   -
 لا .. أقصد فكرة أن نلتقي أول مرة وأمامنا ..!   -
 رة ! مقب -
ليس هذا حسب .. أقصد دعينا من المقابر والموت .. لنبدأ بالحديث  -

 بموضوع آخر. 
 لك هذا .. غير أن الموت ليس مخيفاً بهذه الدرجة.. -

كانت أول مرة نلتقي فيها دون آخرين .. ورغم محاولاتنا للتكلم حول أشياء أخرى،  
. طقوس الموت في العراق  كنا نجد أنفسنا نعود للتحدث حول المقابر .. الذين رحلوا .

 القديم وعلاقتها بمراسيم الحزن في حياتنا..
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الفرح   عن   .. داخلنا  في  يسكن  الذي  الموت  عن   .. قديمة  ذكرى  عن  حدثته 
 المؤجل.. عن ضرورة التطامن مع الموت وعدم الخوف منه .. 

صنعاء  بيوت  إلى  نظراته  من  هاربة  أتحدث  وكنت   .. بصمت  إليّ  يصغي  كان 
شعرت    –الشوارع المكتظة بالمارة .. الشمس في لحظة ترددها في اتخاذ قرار    القديمة ..
وشوارعها    –بقسوته   المدينة  سطوح  من  تعجل  وبلا  بهدوء  الانسحاب  تحاول  وهي 

 وضجيجها إلى ما وراء الجبل ..
حز لا    ن انتابني  دقائق   .. الماضي  الشتاء  في  عشتها  دقائق  أتذكر  وأنا  مفاجئ 

أني  غير  أنيق    يمكن وصفها  مطعم  في  وأنا  تعاودني من جديد  بعمق وهي  بها  شعرت 
 يطل على صنعاء المحاطة بسلسلة من الجبال .. 

كان ذلك في صبيحة أحد الأيام في قاعة الدرس .. كنت أحدث الطلبة حول علاقة  
الجبال   مشهد  على  واستقرت  النافذة  أنظاري  عبرت  وفجأة  الإنسان  برغبات  الإعلان 

 المحيطة بصنعاء..
لا أدري كم استمر الأمر ؟ .. ربما لحظات لا غير، لكنها كانت طويلة، طويلة جداً 
.. وكأني صحوت من نومي لاجد نفسي في مكان وزمان  لا امت لهما بصلة  محاطة 

 بوجوه ليست لأهل أو أحبة أو أصدقاء..
 ما الذي أتى بي إلى هنا .. أين النهر .. النخيل؟

يوقفها سوى صوت أحد الطلبة وهو يتوجه إليّ   بدأت روحي تغوص بتساؤلات لم
بسؤال عادت إليّ تلك اللحظات وأنا أجلس إلى رجل أحدثه عن أشياء أصبحت ذكريات 

 وأنظاري هاربة إلى سطوح بيوت وشمس تحاول الانسحاب خلف سلسلة جبلية.
 سمعته يتساءل بتردد وحنان "لم تبكين .. أتراني أحزنتك؟.." 

 دوء ..  كانت دموعي، تسيل به
 دون أن أنظر إليه مسحت دموعي وأنا أقول "لا.. ليس بكاء".

 ودموعك؟   -
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كلباً  - رؤيتي  لمجرد  الدموع  وأذرف  عاطفية  أصبح  أحياناً   .. أعذرني 
التي  الحزينة  الكلاب  بنظرات  المارة  إلى  باستكانة في ظل جدار وينظر  يجلس 

 تعرف .. أقصد أحياناً أبكي دون سبب ..  
 ليّ .. أرجوك .. انظري إ -

وشعوري   انتابتني  التي  الحزن  موجة  إيقاف  استطع  لم  لكني  بعذابه  أشعر  كنت 
 بالحرج وأنا أذرف الدموع أمام رجل التقيه لأول مرة.

 جاء النادل لتغيير المنفضة الكريستالية الممتلئة بأعقاب السجائر..
 مازحته "أرجوك أحضر لنا منفضة ضفيرة الحجم كي استطيع سرقتها!.." 

عن الإرباك الذي طالما كنت أسببه للندل وأنا أسأل بصوت عال الصديقات   حدثته
يمكن   التي  الأشياء  عن  مرة  أول  ندخلها  التي  والمطاعم  الكافتيريات  في  والأصدقاء 
يراقبونني،   وهم  الندل  وجوه  المسروقات،  إخفاء  طرق  استعراض  المكان  من  سرقتها 

قادمة سأسرق هذا الفنجان أو احتفظوا لي دهشتهم وأنا أترك المكان مودعة "في المرة ال
 بهذه الزهرية لأني سأسرقها في الزيارة المقبلة.."

استغرابي   "يثير  يقول  إليّ وهو  نظر   .. مرة  يراني لأول  ثم وكمن   .. لفترة  صمتنا 
 استغراقك بالحزن واستغراقك بالمزاح..".. 

 أجبت بسرعة "الحزن خاص.. والفرح عام".. 
ن المكان مكتظاً بالرواد .. لم نجد سوى تلك الطاولة المشرفة في اللقاء الثاني كا

 على مشهد المقبرة .. سحب لي كرسياً يطل على باحة المطعم ..
"لا داعي لحمايتي من   أقول  الزجاجية وأنا  الواجهة  تجاهلت حركته وجلست قبالة 

 منظر المقبرة .. إنها تسكن في داخلنا"..
ة أكثر من مرة وتجولت فيها .. الكلمات المنقوشة على  أتدرين .. لقد دخلت هذه المقبر -

 الشواهد تثيرني .. قمت بتسجيل بعضها .. 
يسببه   - أن  يمكن  ما  تخيل   .. أجرؤ  لم  لكني  المقبرة  بدخول  رغبت  لطالما 

 منظر امرأة غريبة تدخل لوحدها ..
 ما الذي يغريك بدخول المقابر؟   -
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ه الكلام أو الهواء .. لا شيء السكون .. المكان الوحيد الذي لا يستهلك في -
على   تسير  وكأنها  المكان  في  خجولة  تتردد  الريح  حتى  الصمت  سوى 
شخصاً  فيها  تزور  لا  مقبرة  دخولك  فكرة  أن  كما   ..  .. أصابعها  أطراف 
يسببها  قد  التي  الأفكار  من  متحرراً   .. يخصك  شخصاً  أقصد   .. محدداً 

 كينة والصمت ..  وجوده .. ذكراك له تساعدك على الاستمتاع بالس
 هل سبق وأن دخلت مقبرة لا قبر فيها يخصك؟  -
 أتتذكر مقبرة الأرمن .. تلك المقبرة الكبيرة الواقعة في نهاية شارع النضال.  -
 نعم؟   -
يلفت    - الخارج  من  منظرها  وكان   .. السيارة  في  وأنا  عادة،  بها  أمر  كنت 

أعوا خمسة  قبل   .. الطراز  في  والقدم  الإنسجام  ذلك  وأثناء  انتباهي   م 
باباً جانبياً   اكتشفت  العلمي  العالي والبحث  التعليم  اضطراري لمراجعة وزارة 

 للمقبرة .. صادف ذلك أيام الصيف الحارة جداً .. 
كنت كلما عدت من الوزارة يباغتني منظر الباب الموارب ذاك .. كنت أتوقف عنده  

 دقائق طويلة .. أتدري ما الذي كان يأسرني؟. 
 ماذا؟ -
والعزلة  الممر    - الزمن  أحجارها  بقبور صقل  محاطاً  والهدوء  بالظل  المعتق 

المنطقة   وضجيج  الشمس  لهيب  وسط  وأنا  بهذا  أشعر  كنت  والعتمة 
والغبار   الباعة  بأصوات  المشبع  والهواء  والمارة  بالسيارات  المزدحمة 

 ومخلفات عوادم السيارات..
 نعم الظل المعتق والهدوء ..  

 هل دخلت؟. -
 لا !!   -
 لماذا؟ -
الباب   - ذلك  كان مروري عبر  نفسي،  بأني كنت أخشى  أخبرتك  إن  أتصدق 

يجد   والصمت  العتمة  نداء  كان  المكان..  من  خروجي  عدم  يعني  الموارب 
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حتى   تسكنني  رغبة  النداء  ذلك  يظل  أن  أفضل  وكنت  روحي  في  صدى 
 اللحظة التي استطيع فيها اتخاذ القرار دون خوف أو تردد.. 

تحدث عن المقابر والموتى .. الشواهد .. العتمة .. طقوس  بعد اللقاء الثاني لم ن
والطلبة   والكتب  المدن  عن  متحدثين  الوقت  نقضي  كنا   .. والنجف  كربلاء  في  الموت 
بيوت   عن   .. منهما  كل  ماء  ومذاق  والفرات  دجلة  عن   .. النخيل  وأنواع  والأصدقاء 

بريد   من  عودتنا  وأثناء  يوم  في  اللهجات.  عن   .. وأهلها  أن  صنعاء  اكتشفنا  التحرير 
الباصات التي تتوجه إلى حيث نسكن قد تم نقلها إلى مكان آخر لإصلاحات في الطرق 

 وبدلًا من البحث عن مكانها قررنا العودة سيراً على الأقدام ..  
 كانت تلك المرة الأولى التي أسير فيها في تلك الشوارع.. 

بامر  يلتقي  له وهو  تعرض  الحديث حول موقف مضحك  يعرف ملامحها كان  أة لا 
 جيداً والمفارقات التي أحاطت بذلك الموقف قد شغلتني عن تفحص الطريق ..

وعي   دون   .. المقبرة  بوابة  على  أنظاري  وقعت  عندما  بالضحك  مستغرقة  كنت 
 صرخت بدهشة "أنظر .. المقبرة !!" .. 

 جاء صوتي الممتلئ دهشة عالياً وكأنه استمرار لاستغراقي في الضحك ..
أنك    نظر يظن  مندهشة  تصرخين  يسمعك  "من  يقول  وهو  للحظة  بصمت  إليّ 

 تقولين: أنظر إنه البحر .. أو يالجمال تلك الحديقة!" .. 
 الجمال في كل مكان حتى في المقابر ..  -

النباتات  بتأمل  منشغلة  وكنت  الشواهد  بقراءة  منهمكاً  وكان   .. المقبرة  دخلنا 
 والأصص التي غطت بعض القبور .. 

لك اليوم مارسنا لعبة التوقعات .. كان كل واحد منا يخمن هوية ساكن القبر:  في ذ
الجنس، العمر .. المنزلة. حاول مشاكستي وأنا أقول له بثقة "كل قبر مغطى بالزهور 

 والنباتات فيه طرية متألقة هو قبر رجل أو طفل أو طفلة..
 لماذا؟ -
بعد موتهم..    - النساء يهتممن بمن يحببن حتى  به  وحدهن  المعتنى  القبر 

 أما لزوج أو لأبن أو ابنه ..
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 أصر على مشاكستي: هذا الرأي ضد الرجال ..
أكثر   - ربما  لنقل  المرأة،  من  الحياة  مع  انسجاماً  أكثر  الرجل  كذلك، ولكن  الأمر  ليس 

 واقعية ..  
طوال الوقت كان يحاول إثبات خطأي لكنا وكلما توقفنا عند قبر مزدهر بالنباتات 

 ة وجدنا الشاهدة تفصح عن هوية رجل أو طفل أو طفلة .. والعناي
ويسقى   ماء  دلو  يحمل  رجلًا  بعيد  من  شاهدنا  الرأي  بهذا  يسلم  أن  كاد  وعندما 

 نباتات على قبر.. 
 انفرجت أساريره وهو يقول بانتصار "أترين .. أنت على خطأ أخيراً"..

 جل المكان"..ابتسمت وأنا أقول له "لا تستعجل .. سنرى عندما يغادر الر 
 توقفنا عند شاهدة كبيرة فخمة لأحد ملوك اليمن .. 

 تساءلنا "ما الذي أتى به إلى هنا".. 
الفارغ المكان .. أسرعنا إلى القبر قرأنا الشاهدة كانت  كان الرجل قد غادر بدلوه 

 لطفل في الخامسة من العمر .. 
رب ابنه،  لقبر  الرجل  هذا  جاء   .. رأيت  هل  مبتسمة:  إليه  إلحاح  نظرت  تحت  ما 

الزوجة وتهديدها له وقد يكون شاغل القبر أخاً لهذا الرجل وتحت وطأة دموع الام أتى  
لسقي النباتات .. أراهنك أنك حتى لو سكنت في هذه المقبرة لن ترى رجلًا يأتي للاهتمام  

 بقبر أمه أو زوجته .. 
 بحزن: أتراك ستأتين لزيارتي والاهتمام بزهور قبري؟ ..  سألني

ؤال ينبغي أن يكون كالتالي "أتراك ستفعل هذا؟ أشم رائحة الموت قريبة  الس -
مني .. أقصد لدي هذا الإحساس دائماً.. هذا لا يخيفني أبداً .. لا يحزنني 
 .. مهجوراً  قبري  يكون  أن   .. قبري  تزور  لا  أن  أتمنى  لك:  أقول  الآن   ..

فقط والدي  واسم  اسمي  عليها  حفر  طينية  وبشاهدة    .. دون    منسياً   ..
تفاصيل أخرى كالعمر والعائلة وتاريخ الميلاد والموت .. دون إشعار أو أية 

 كتابات أخرى..
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الشمس لا   أشعة  تفخره  قبر طيني   .. بناء  أو مواد  بلا زخرف   .. تماماً  قبر عار 
غير .. حيث سأعود إلى التراب مثلما أتيت. تماماً كذلك القبر الذي أمامنا .. ضغط على 

صوت مختنق قال "أرجوك لا تتحدثي بهذه الطريقة .. دعينا نخرج من هذا  يدي بقوة وب
 المكان .. لكن عليك أن تعديني بشيء .. !! 

 ماذا؟ -
على  - احتجاجاً  هنا  أدفن  أن  أريد  العراق..  إلى  جثماني  تحملي  فلا  مت  إذا 

 غربتي التي لم اخترها.  
إ - تحمل جثماني  بأن  الآخر  أنت  تعدني  أن  لكن عليك   .. هذا  لى كربلاء لك 

 وأن يكون قبري مثل هذا القبر الذي أمامنا.. 
 أعدك ..  -
 إذن فلنتأمل هذا القبر لكي تفي بوعدك على أكمل وجه ..  -

غطته    .. جداً  وواطئاً  صغيراً  كان   .. وبساطته  بعزلته  المغرق  القبر  إلى  اتجهنا 
ذورها الريح الأتربة المنقوعة بالأمطار فنبتت عليه بعض النباتات الصغيرة التي حملت ب

 من النباتات المحيطة بالمكان .. قلت له: دعنا نقرأ شاهدة القبرة .. لا بد أنه لامرأة.. 
انحنينا لقراءة الشاهدة فجأة ساد الهدوء المكان .. حتى همس الريح توارى، كان  

 الهواء مشبعاً بالسكينة، كنت أسمع دقات قلبينا ونحن نقرأ الاسم.. 
ل موت أو ميلاد أو اشعار .. لا شيء سوى عنوان من  كانت الشاهدة بدون تفاصي

 كلمتين: إرادة زيدان.  
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